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Resumen

Este articulo analiza el cruce entre literatura y politica a partir del cuestionamiento sobre
cuales son las condiciones de posibilidad para que se origine una literatura politica. A partir de esa
pregunta, reflexiona sobre la literatura politica, no en su dimension de denuncia sino a partir de lo
que plantea Jacques Ranciere sobre el disenso de lo politico y una literatura que desafia lo que una
comunidad puede imaginar como posible. Se plantea que lo politico en la literatura opera como un
disenso que se manifiesta en el cuestionamiento sobre lo que una generacion se permite imaginar
como verdadero. Siguiendo ese marco teoérico, el ensayo trata de pensar como las literaturas de
género (terror, fantastico y especialmente la ficcion weird) se vuelven literaturas politicas por
excelencia en tanto siempre estan cuestionando el imaginario desde el cual la subjetividad media
con la realidad.

Palabras clave: literatura, politica, literatura contempordnea, ficcion.
Abstract

This article analyzes the intersection between literature and politics by questioning what
are the conditions of possibility for a political literature to originate. Starting from that question,
it reflects on political literature, not in its complaint dimension but from what Jacques Ranciére
raises about political dissent and a literature that challenges what a community can imagine as
possible. It is proposed that the political in literature operates as a dissent that manifests itself in

APORTES Ne 37 | Diciembre de 2024 | P4g. 105-113 | ISSN: 2788-8460 | DOI: 10.56992/a.v1i37.492 105



El cuerpo nocturno (Los imaginarios de la corporalidad y lo politico en la literatura)

the questioning of what a generation allows itself to imagine as true. Following this theoretical
framework, the essay tries to think about how genre literature (horror, fantastic and especially
weird fiction) become political literatures par excellence insofar as they are always questioning
the imaginary from which subjectivity mediates with reality.

Key words: literature, politics, contemporary literature, fiction.

El poeta argentino Héctor Viel Temperley, mientras se recuperaba de una operacion al
cerebro, escribié uno de los libros fundamentales de la poesia latinoamericana contemporanea,
Hospital Britdnico (1986). Casi al principio de ese enorme poema en prosa, aparece el siguiente
fragmento con una fecha, 1984: “Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo”.
El verso sintetiza la relacion tan paradédjica que tenemos con el cuerpo, una relacion que intentaré
pensar desde la literatura y desde ciertos imaginarios que han problematizado la representacion
del mismo. En ese cuestionamiento, me parece, hay todo un gesto politico. O, para precisarlo de
una manera mas concreta aln, en ese cuestionamiento -que es basicamente un modo de desvin-
cularse de la representacion usual- hay que entender como lo politico opera en la literatura.

Ir hacia el cuerpo, como sefala el verso de Viel Temperley, implica pensarlo como un te-
rritorio, algo que nos contiene, pero al mismo tiempo algo que aparece como un telos: un destino
al que llegar. Esto, sin embargo, implica una pregunta: si el cuerpo es el horizonte, ;quién se dirige
hacia eso que esta ahi como lugar? Esta situacion nos deja ante un dilema ontolégico: ;tenemos
0 SOmMos un cuerpo?

En 1934, un afo después de que el nazismo llegara al poder en Alemania, el fil6sofo litua-
no Emmanuel Lévinas escribioé Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo, un texto clave
para entender a este movimiento y al horror que desencadenaria en los afios venideros. En él se-
fiala que la revuelta de Hitler inicia con el descubrimiento de algo nuevo que las tres grandes tradi-
ciones occidentales, el cristianismo, el liberalismo y el marxismo, habian pasado por alto: el punto
de unioén entre la mismidad y el cuerpo. Lévinas sostiene que el cristianismo parte de una nocién
metafisica de la libertad que posibilita que el sujeto pueda reinventarse y recuperar su estado de
inocencia, no importa el crimen que haya cometido, a condicion de que se convierta y acepte de
manera incondicional el dogma. El liberalismo parte de ese principio de libertad total, pero lo ubi-
ca en un contexto terrenal y lo vincula a la razén instrumental del calculo econémico. La historia
aparece como resultado de una voluntad indeterminada que gracias al uso de esta racionalidad
puede llegar a donde se proponga. Con Karl Marx los hombres hacen la historia, pero no desde la
indeterminacion radical del liberalismo, sino desde ciertas circunstancias que les son impuestas.
En el inicio de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1852), anota lo siguiente: “Los hombres
hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre albedrio, en circunstancias elegidas por ellos
mismos, sino en aquellas con las que se encuentran directamente, que existen y les fueron lega-
das por el pasado. La tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el
cerebro de los vivos” (1852/2015, p. 151).

Estas tres grandes tradiciones, de acuerdo al fil6sofo lituano, pasan por alto la materia-
lidad del cuerpo. Escribe Lévinas: “La interpretacion clasica ha relegado a un nivel inferior y ha
considerado como una etapa a superar ese sentimiento de identidad entre nuestro cuerpo y noso-
tros mismos que algunas circunstancias muestran de un modo particularmente agudo. El cuerpo
no nos resulta simplemente mas proximo que el resto del mundo y mas familiar, no s6lo manda
sobre nuestra vida psicologica, nuestro humor y nuestra actividad. Mas alla de esas constatacio-
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nes banales, posee el sentimiento de identidad. ;Acaso no nos afirmamos en este calor Gnico de
nuestro cuerpo con bastante anterioridad a la dilatacion del Yo (Moi) que busca distinguirse del
cuerpo? ;Acaso no resisten toda prueba esos lazos que, antes de la eclosion de la inteligencia,
la sangre establece? En una peligrosa hazafa deportiva, en un ejercicio arriesgado en el que los
gestos alcanzan una perfeccion casi abstracta bajo el aliento de la muerte, todo dualismo entre el
yo y el cuerpo desaparece. Y en el callejon sin salida del dolor fisico, ;no experimenta el enfermo
esa simplicidad indivisible de su ser cuando busca en el lecho del dolor una posicion que lo alivie?”
(1934/2023, p. 164).

El cuerpo, entonces, en ciertos momentos claves, ya no aparece como algo que se tiene
sino como algo que se es. El hitlerismo arranca con este descubrimiento, la encadenacién al cuer-
po mediada por el mito de la raza, de forma tal que esa vinculacién se traduce en el axioma de
convertir la herencia bioldgica en un destino histoérico, lo que hace que el corolario sea la domina-
cion, ya que la expansion de la cultura alemana no se da a través de una idea que persuade sino a
través de la fuerza que somete. Lévinas lleva ese descubrimiento del cuerpo como fundamento
ontolégico a las antipodas y funda una de las éticas mas radicales del siglo XX. Sélo podemos
pensar lo ético, afirma, desde el cuerpo vulnerable del otro que se nos presenta como alteridad. A
esto llamo la “asimetria de la intersubjetividad”.

Si somos un cuerpo, ;por qué este no se nos presenta desde la transparencia sino desde la
opacidad? Algo que nos posibilita, pero al mismo tiempo algo a lo que llegar, como dice el poema
de Viel Temperley. ;En qué consiste esa relacion tan paradoéjica en la que lo mas cercano se nos da
como lo mas impenetrable? La literatura trabaja con esa zona nebulosa, ese limite poroso entre
aquello que somos de manera mas inmediata y aquello que también somos, pero de manera vela-
da, lo que a mi me gusta denominar el cuerpo nocturno.

Este afo se cumple el centenario de la muerte de Franz Kafka, un escritor que trabajo
como nadie esa zona liminar que se abre entre la conciencia y la corporalidad. En el famoso ensayo
que le dedica Walter Benjamin, Franz Kafka, en el décimo aniversario de su muerte (1934/2014),
escribe: “Con esta aldea del Talmud nos hallamos en medio del mundo de Kafka, pues, asi como K.
vive en el pueblo al pie del castillo, el hombre de hoy vive en su cuerpo; se le escurre, le es hostil.
Puede ocurrir que una manana el hombre se despierte y esté transformado en un insecto. Lo
ajeno -su ajeno propio- se ha vuelto su duefio” (p.46).

El cuerpo como lo “ajeno propio”, es la clave para entender ese vinculo, y ahi me parece
que la literatura interviene en su intento de representar eso otro que somos desde una alteridad
radical. Pero lo que sefala Benjamin es mas complejo aln, ya que ese otro que somos y que es
ajeno a la conciencia aparece como un imperativo.

El cuerpo sélo en cierto plano nos es accesible, hay una materialidad que nos es negada
pero que vivimos como un mandato, ahi quizas también hay que pensar la nocion de ley, aquello
que es inaccesible y prohibido, y que esta en el corazén mismo de la obra de Kafka. “Ya que la ley
es lo prohibido. Tal seria el aterrador double-bind de su tener-lugar propio”, escribe Jacques Derri-
da (2022) en Prejuicios: una lectura de Kafka y Ante la ley. Y continta de esta forma: “Es lo prohi-
bido: esto no significa que prohibe, sino que ella misma es lo prohibido, es un lugar prohibido. Se
prohibe y se contradice al colocar al hombre en su propia contradiccion: no se puede llegar ante
ella, y para tener relacion con ella respetuosamente, no hay que tener relacion con ella, hay que
interrumpir toda relacion. Hay que tener una relacion sélo con sus representantes, sus ejemplos,
sus guardianes” (p.51).
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El cuerpo nocturno, como la ley de Kafka descrita por Derrida, es ese afuera absoluto.
¢Como lidiar con aquello que se resiste a toda representacion y, sin embargo, como pulsién misma
de la literatura, exige que se le haga referencia? Ahi |a tarea titanica e imposible del arte. Ese otro
que somos, el cuerpo en su materialidad opaca, aparece como el horizonte de cierto imaginario
de géneros menores como el weird y el terror (Kafka por su puesto, pero también China Miévi-
lle, Thomas Ligotti, Clive Barker, Lisa Tuttle, Attila Veres, Jeff VanderMeer, por mencionar sélo
algunos). Obras diversas que lidian con esa corporalidad que no controlamos y que aparece bajo
la marca de lo ominoso, y lo hacen a través de estrategias narrativas que cuestionan la logica de
la mimesis, que es la condicién de posibilidad de todo realismo. En ese cuestionamiento, en ese
desplazamiento de los limites que nos dice qué es un cuerpo, qué es una persona, qué es una so-
ciedad, qué es la naturaleza, qué es la maquina, esta lo politico de estas literaturas.

Repensar lo politico en la literatura me parece una tarea urgente, ya que entender esta
relacion nos permitira alejarnos del paradigma que concibe a la segunda como un medio para la
transmision de un mensaje. Si queremos liberarnos de ese rol didactico y moralista, tenemos que
entender que lo politico no esta en el discurso de los personajes, mucho menos en la postura del
autor como miembro de una comunidad, sino en la forma de la novela y del cuento, en las mecani-
cas de la representacion, y cbmo estas cuestionan el imaginario del sentido comun de una época:
qué puede ser dicho, qué puede ser pensado, qué puede ser aceptado y asimilado, qué puede ser
imaginado como posible.

Para desarrollar esto que planteo, me voy a ayudar con la propuesta teérica del filésofo
francés Jacques Ranciere, quien establece una relacion dicotomica con lo que denomina la l6gica
de lo politico y la l6gica de lo policial. Para entender esto, hay que pensar lo que denomina el ‘re-
parto de lo sensible’ en funcién a dos conceptos griegos: el arjé (origen) y el telos (destino). El
arjé, en Ranciere, implica un estado de cosas en el que aparecemos, en el que somos arrojados, y
en el que nos encontramos dominados por un orden regido por la jerarquia de lo econémico, de lo
racial, de lo sexual, del género. Es una reparticion de lo sensible mediada por el privilegio que no
aparece como un entretejido social construido por sistemas de poderes, sino como una estructura
organica y natural. Aparecemos en el mundo bajo ese ordenamiento que implica una tempora-
lidad que tiene por fin mantener ese estado de cosas y conducirlo hacia el futuro, hacia su telos.

La légica que mantiene el estatus quo, que impone la jerarquia como modo de ser, es lo
que Ranciére denomina la policia. La podriamos pensar como una fuerza reaccionaria que tiene
como objetivo preservar el orden, la reparticion de lo sensible marcada por el arjé: es decir, que
toda su funcidn esta en que aceptemos el consenso de lo dado, en que nos subordinemos al mis-
mo.

Lo politico aparece como disenso, el momento en que la comunidad, lo que denomina
“la parte de los sin parte” (el pueblo), se niega a aceptar esa reparticion de lo dado. Esa negacion
constituye al ciudadano como sujeto politico. Hasta entonces era s6lo una persona, pero en esa
negacion, en ese acto de pura rebeldia en el que ejerce de manera performatica su condicion igua-
litaria -una condici6n que hasta ese momento nadie le reconoce-, deviene sujeto.

En el libro Disenso: ensayo sobre estética y politica (2019), Ranciére escribe: “La policia es
quien dice aqui, en esta calle, no hay nada que ver y, asi, no queda mas que avanzar. Afirma que
el espacio para circular no es mas que el espacio de circulacion. En cambio, la politica consiste en
transformar este espacio de avance, de circulacion, en un espacio para la apariciéon de un sujeto:
el pueblo, los trabajadores, los ciudadanos. Consiste en figurar el espacio: lo que debe hacerse,
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mostrarse y nombrarse en él. Es el litigio que se instituye sobre el reparto de lo sensible, sobre ese
némin que funda todo ndmos de la comunidad” (p.62).

La policia intenta conservar el orden, lo politico intenta desconfigurarlo, establecer un
nuevo ethos, un nuevo sentido comun que desafia al ordenamiento regido por un privilegio de
clase, de género, de raza. Esa inauguracion de lo nuevo siempre implica una ruptura, lo que, con
otra terminologia, Alain Badiou denomina el Evento.

Bajo esta Optica, podemos pensar las tensiones que operan en la literatura. Habria, en-
tonces, una narrativa que tiende a conservar una vision del mundo heredada, una definicion de
lo que es un cuerpo, de lo que es una persona, de lo que es una comunidad, y habria otra que, al
aparecer, cuestionaria ese reparto, ese ordenamiento, esa sensibilidad. Una es la policia, la otra es
la politica.

Ranciéere escribe: “La ficcion, tal como la reformula el régimen estético del arte, significa
mucho mas que la construccion de un mundo imaginario, e incluso mucho mas que su sentido
aristotélico: el orden de los hechos. No es un término que designe a lo imaginario en oposicion a
lo real; implica la reformulacion de lo real, o la constitucion de un disenso. La ficcion es una forma
de cambiar los modos existentes de las presentaciones sensoriales y las formas de enunciacion,
de cambiar estructuras, escalas y ritmos, y de construir nuevas relaciones entre la realidad y la
apariencia, entre lo individual y lo colectivo” (p.172).

Con esto ya tenemos una base sélida para pensar que lo politico en la literatura opera
como una articulacion de significantes que resignifica el mundo, y esto implica la desobediencia
de lo que el sentido comUn establece como normativa. En otras palabras, es un cuestionamiento
de las mecanicas con las que opera la mimesis, que, en esa reparticion de lo sensible, define qué
€s un cuerpo y qué es una persona y qué estatuto se debe seguir. Pero también aparece como un
cuestionamiento de la oposicion binaria entre lo que es un sujeto y lo que es un cuerpo, el sujeto
como la presencia, el logos, y el cuerpo como aquello que esta subordinado a esa presencia, el
resto de animalidad que se debe controlar y dominar para producir a la persona. Una literatura,
en este contexto, es politica cuando opera esa ruptura, cuando destruye el consenso, que es una
forma de imaginar el ordenamiento de los entes en un tejido social, pero en el momento que esta
se convierte en un nuevo ethos, se vacia de su condicion politica. Es lo que Ranciére denomina la
estetizacion.

Volviendo al tema que nos convocoé en un principio, una literatura que establece una re-
presentacion del cuerpo bajo la l6gica del sentido comun de una época, es una literatura que
operaria en el marco de lo que Ranciére denominé lo policial. Por el contrario, una literatura que
cuestiona esa representacion, que amplia sus limites, que da cabida a la alteridad como eso que
Benjamin denomind “lo ajeno propio”, seria una que opera bajo lo politico. Pensemos en obras
literarias como las de Clive Barker, los cuentos reunidos en Los libros de la sangre o una novela
como El corazén condenado: Hellraiser, o en las peliculas de David Cronenberg, Videodrome o La
mosca, en las que exploran el cuerpo como paisaje o geografia, aquello que aparece siempre desde
la deformacion, una deformacion que nos permite pensarnos como aquello otro radical, algo que
somos, y por lo tanto es propio, pero que al mismo tiempo esta desfamiliarizado, vaciado de todo
rasgo personal, y que acecha como amenaza. Es decir, lo monstruoso.

En el momento en que cuestionaron la lo6gica de la representacion de los cuerpos y las
obras aparecieron como lo radicalmente nuevo, surgieron como obras politicas, pero cuando se
pudo definir ese gesto creativo como “body horror”, un sub-género del terror, las obras se
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estetizaron, se volvieron susceptibles a ser categorizadas, a ser periodizadas, operaron bajo el or-
denamiento que rige al museo: es decir, establecieron un nuevo ethos y se incorporaron al orden
simbolico.

La ruptura no se produce de manera gratuita ni aleatoria, sino que esta vinculada a cam-
bios en el modo de produccion, es decir, que hay que leerla de manera histérica: aca entra a cola-
cion el viejo debate entre base y estructura planteado por el marxismo. En la década de los 80 del
siglo pasado, cuando Barker y Cronenberg hicieron sus mejores obras, el sida se habia desatado
como una epidemia. Sus peliculas y libros retrataban el cuerpo como un nuevo tabu debido a los
contagios masivos que entonces no podian ser explicados ni controlados. Esas obras hicieron una
ruptura, aparecieron como objetos politicos, cuando trabajaron sobre una situacion que no podia
ser incluida en el orden simbdlico, cuando el sida se anunciaba desde lo real lacaniano (aquello que
no podia ser categorizado y por lo tanto aparecia como alteridad que pulverizaba lo simbolico).

Aca, en cierto modo, se da esa tension entre el realismo y los géneros no realistas. Mien-
tras el primero apuesta al testimonio, a reafirmar la mimesis de una tradicién, de una légica que
tiende a naturalizar lo dado como la realidad, el segundo va en contra de esa mimesis, cuestiona
el modo de ver y de representar. Es, en resumidas cuentas, un cambio en el paradigma epistemo-
l6gico.

No es algo muy nuevo lo que estoy diciendo, lo podemos ver en la lucha de Roland Bar-
thes por mostrar como la ideologia opera como una estrategia de naturalizacion del signo -es
decir en el intento de vincular un significado a un significante de manera condicionada-, y cémo el
texto literario, a diferencia del mensaje cuya funcion es comunicar, tiende a mostrar la arbitrarie-
dad del significante, ya que en esa misma arbitrariedad hay un gesto de emancipacion. O mucho
antes que Barthes, en el mismisimo Marx, cuyo abordaje histérico-dialéctico de los modos de pro-
duccion le permitieron mostrar como la naturalizacion y la eternizacion de las relaciones sociales
por la lectura positivista liberal, servia como un mecanismo reaccionario que tenia como objetivo
la preservacion de un sistema de dominio.

Una literatura que se piensa politica debe presentar la alteridad de los cuerpos, debe mos-
trar aquello que no se deja atrapar del todo, que aparece siempre como una imposibilidad mons-
truosa, un resto que se resiste a ser presencia, que esta postergando la plenitud de su sentido
como muy bien lo plante6 el pos-estructuralismo derridano con la nocion de ‘différance’. “Pero,
¢ino es el lugar de toda literatura desbordar la literatura? ;Qué seria de una literatura que fuese
solo literatura? No seria ella misma si fuese s6lo ella misma” (p.67), escribe Derrida en el ensayo
citado anteriormente. Lo politico en la literatura siempre va en persecucion de ese desborde, de
ese excedente, de ese algo que esta mas alla del ordenamiento de los significantes que preservan
una epistemologia comin que nos dice lo que es el mundo, lo que puede ser, es decir que nos
anuncia sus limites, su posible significacion.

La representacion de ese desborde que queda fuera del margen siempre estara condena-
da al fracaso, pero mostrar ese fracaso es el objetivo de todo arte, es lo que permite la vitalidad
de la forma. Es lo que Jean-Francois Lyotard denomina lo sublime-posmoderno en La posmoderni-
dad (explicada a los nifios). El filésofo francés escribe: “lo posmoderno seria aquello que alega lo
impresentable en lo moderno y en la presentacion misma; aquello que se niega a la consolacion
de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitiria experimentar en comun la nostalgia
de lo imposible; aquello que indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para
hacer sentir mejor que hay algo que es impresentable. Un artista, un escritor posmoderno, estan
en la situacion de un fil6sofo: el texto que escribe, la obra que lleva a cabo, en principio, no esta
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gobernada por reglas ya establecidas, y no puede ser juzgado por un juicio determinante, por la
aplicacion a este texto, a esta obra, de categorias conocidas” (1986/1991, p.25).

Para terminar, quisiera mostrar dos ejemplos de coémo la literatura se aproxima al cuerpo
como aquello impresentable que esta ahi, en la mas pura inmanencia, y lo hace renunciando a lo
que Lyotard denomina la “consolacién de las formas bellas” y al “consenso del gusto”, que en ulti-
ma instancia instauran la obra como un dispositivo de nostalgia.

El primero viene del mismisimo Kafka, el cuento En la colonia penitenciaria. La historia,
muy conocida, ya que es una de las obras centrales del autor checo, transcurre en una carcel que
tiene como tradicién ejecutar a las personas con una maquina que tatda en sus cuerpos el crimen
por el que fueron condenados, un crimen que no les es revelado, ya que, como dice el oficial en-
cargado de la ejecucion, “ya lo sabran en carne propia”. Esta tradicion siniestra es explicada a un
explorador extranjero que no comparte las costumbres de esa comunidad, y que observa el acon-
tecimiento desde una incomprension total, no exenta de cierta fascinacion.

Kafka escribe: “Naturalmente, no puede ser una inscripcion simple; su fin no es provocar
directamente la muerte, sino después de un lapso de doce horas término medio; se calcula que el
momento critico tiene lugar a la sexta hora. Por lo tanto, muchos, muchisimos adornos, rodean la
verdadera inscripcion; esta s6lo ocupa una estrecha faja en torno al cuerpo; el resto se reserva a
los embellecimientos” (1919/1995, p.24).

Este pasaje revela de manera ejemplar la tension que existe entre el cuerpo y la cultura
que se imprime para domesticarlo y volverlo reconocible. Ese trazo en la materialidad ocasionado
por la maquina es el sujeto centrado lacaniano, producto del ideal normativo de una sociedad que
lo hace inteligible de acuerdo a ciertos consensos, a ciertos ideales normativos, y constituye el
cuerpo como una identidad definida: el yo cartesiano. La literatura, en su gesto politico, se pre-
gunta por esa materialidad antes de la marcacion, lo que Walter Benjamin denomina “lo ajeno que
es propio”, y lo que Viel Temperley menciona como el cuerpo que nunca conocid, pero al que se
dirige. Esa superficie corporal sin significado, el cuerpo nocturno, cuando aparece, lo hace desde
una alteridad radical y desde la abyeccién, porque su aparicién constituye una amenaza a lo que
se ha delimitado como persona.

Es lo que Judith Butler, en su libro Cuerpos que importan (1993/2019), piensa como una
materialidad antes del proceso performativo que funciona como la maquina de tortura en el cuen-
to de Kafka, y que opera desde la autoridad de la cita e imprime a los cuerpos para otorgarles
roles (de género). “De ahi que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y hasta
qué punto se construyen los cuerpos como reflexionar sobre de qué modo y hasta qué punto no
se construyen; ademas interrogarse acerca del modo en que los cuerpos que no llegan a mate-
rializar la norma les ofrece el exterior necesario, sino ya el apoyo necesario, a los cuerpos que, al
materializar la norma, alcanzan la categoria de cuerpos que importan (...) ;Co6mo produce esa
materializacion de la norma en la formacién corporal una esfera de cuerpos abyectos, un campo
de deformacion que, al no alcanzar la condicion de lo plenamente humano, refuerza aquellas nor-
mas reguladoras?” (p.39).

La literatura, como ocurre en el cuento de Kafka, explicita esa violencia -la marcacion-,
que es lo social, y como sostiene Butler, aparece desde un proceso cuya normatividad performa-
tica es olvidada y asumida como natural. ;Cual es ese cuerpo no marcado, previo a la maquina
social que crea sujetos centrados? ;C6mo pensamos un cuerpo previo a esa marcacion que lo legi-
tima para un orden simbdlico? ;Esa materialidad pre socializada tiene una agencia? lluminar estas
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cuestiones es también un trabajo de la imaginacion: ahi el gesto politico de la literatura, ya que
su narratividad opera, como dije anteriormente, en los asi llamados géneros menores que estan
cuestionando siempre una forma de epistemologia asumida: el terror, el weird, la ciencia ficcion,
son un cuestionamiento de una representacion oficial, y ese cuestionamiento se da en un despla-
zamiento de los limites perceptibles y en las mismas condiciones de lo que es posible enunciar.

El segundo ejemplo que quiero compartir proviene de la novela La estacién de la calle
Perdido (2000/2017), del escritor inglés China Miéville, uno de los principales autores contem-
poraneos del weird. El escenario es una metrdpolis que reline a un variopinto grupo de personajes:
humanos, mutantes y seres arcanos. Entre esa diversidad hay también los que denominan los
seres re-hechos, que aparecen como los parias de esa urbe (en el sentido que Hannah Arendt le
da a ese término, es decir aquellos que han perdido todo el estatuto de ciudadanos y cuyos dere-
chos ya no son representados por el Estado), ya que la deformacion y alteracion de sus cuerpos
es impuesta como un castigo.

Uno de los personajes de la novela dice lo siguiente: “el otro dia estuve en los tribunales y
vi a un magistrado sentenciar a una mujer a reconstruccion. Era un crimen tan sérdido, tan paté-
tico, tan miserable... -se encogi6 al recordarlo-. Una mujer que vivia en lo alto de uno de los mo-
nolitos de Queche mat6 a su bebé... Ahogandolo, o sacudiéndolo, o Jabber sabe como... Porque
no dejaba de llorar. Estaba alli sentada en el juicio, con los ojos..., bueno, vacios... No podia creer
lo que habia sucedido y gemia sin poder parar de nombrar a su hijo, y el magistrado la sentencio.
Prision, por supuesto, diez afos creo, pero fue la reconstruccion lo que recuerdo. Le iban a injertar
los brazos de su bebé en la cara, para que no olvidara lo que habia hecho” (p.118).

Es impresionante la correlacion que tiene este pasaje con el cuento de Kafka, pero al mis-
mo tiempo, se dan diferencias sustanciales. En el castigo que se narra en la novela de Miéville, el
cuerpo es marcado con el cuerpo de otro -el bebé-, para recordar al sujeto el crimen que cometio.
Es la materialidad de la victima lo que sirve como un monumento de la culpa, es decir, como una
suerte de escritura y delimitacion que tiene como fin la preservacion del sujeto prisionero de la
memoria de la atrocidad cometida. Por el contrario, En la colonia penitenciaria, la marcacion de
una culpa, que en el momento de la tortura se desconoce, lleva al sujeto a una revelacion que
luego lo extingue, lo libera. En Kafka, el sujeto desaparece tras la marcacion del cuerpo porque
este proceso desemboca en una especie de éxtasis que lo anula con la muerte. En la novela de
Miéville el sujeto no consigue desaparecer en esa nueva materialidad, esta es el recordatorio de lo
siniestro, de un acontecimiento del pasado que no se logra superar porque se ha vuelto carne. Es,
quizas, la descripcion del infierno mas horrorosa que conozco.
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