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Presentacion

Nos satisface presentar el segundo nimero de la Revista
Aportes en el 2015. Es la primera vez que publicamos
dos numeros anuales y de aqui en adelante la revista
sera publicada semestralmente cumpliendo los requisi-
tos para lograr la correspondiente indexacién en la Red
SciELO de revistas cientificas.

Varios de los temas desarrollados en este nimero son
parte de la diversa y compleja realidad boliviana cuya
representacién aporta a una comprension critica de la
sociedad, como lo hace el andlisis semiolégico-herme-
néutico de la tira de humor politico de Oscar Barbery,
en el que se devela el discurso patriarcal implicito en los
roles e imaginario femenino construidos alrededor de
las mujeres en la sociedad crucefia de la década de los
afos noventa.

Con similar mirada critica, Camila Alegria analiza el pro-
ceso por el cual se consagra y profana la figura del Pre-
sidente Evo Morales, considerada como figura sacra o
mesianica de gran peso simbolico, donde se reestructura
su imagen considerando la presencia y peso de su hija
Eva Liz en esa reestructuracion, entendiendo la imagen
del Presidente como un significante flotante de acuerdo
con la teoria de Giorgio Agamben.

Se incluye también una fresca mirada al fendmeno de los
mochileros en Sudamérica, como fenémeno social que
plantea un discurso cultural, artistico y de fraternidad,
de este grupo que busca a través de sus habitos, un estilo
de vida alternativo que les otorgue mayor libertad.

Otros temas se ocupan de aspectos mas tedricos de la

comunicacion como la entrevista de Mario Figueroa al
destacado comunicador boliviano Erick Torrico Villa-
nueva quien hace un recorrido histérico y politico de las
teorias de la comunicacion y su impacto en el desarrollo
de las Ciencias Sociales, particularmente desde la mira-
dalatinoamericana. En esa misma linea conceptual el co-
municélogo espafiol Joan Costa escribe sobre la creativi-
dad como una aptitud de la inteligencia y la imaginacion
supeditada a objetivos predeterminados y no a un acto
de creacion libre y gratuita.

Dedicamos una separata especial en homenaje al cen-
tenario de nacimiento del intelectual francés Roland
Barthes, mediante tres ensayos elaborados y leidos en
nuestra universidad por Tiphaine Samoyault, escritora
francesa y bidgrafa de Barthes, en ocasién de un simpo-
sio internacional organizado por la Facultad de Humani-
dades y Comunicacién de la Universidad Privada de San-
ta Cruz de la Sierra, la Alianza Francesa de Santa Cruz y
la Embajada Francesa en Bolivia, gracias a la iniciativa de
Juan Murillo Dencker, Presidente de la Alianza Francesa
en Santa Cruz.

Al finalizar, reproducimos el prélogo del libro “La com-
posicion de la Sal” obra ganadora del Premio Hispanoa-
mericano de Cuento Gabriel Garcia Marquez 2015, escri-
ta por Magela Baudoin, docente de nuestra Facultad, por
quien sentimos mucho orgullo.

Ingrid Steinbach
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Resumen

La investigacion permiti6é detectar y analizar los principales
imaginarios y estereotipos de género latentes en la sociedad
crucefia de los afios 90’s, a partir de la descomposicién
semdntica y semidtica del discurso ideolégico implicito en la
tira de comics de humor politico “El Duende y su camarilla”.

El personaje de andlisis “La viudita” representa la posicion
social y politica que se le asignaba a la mujer crucefia en
la década de los afios 90 del Siglo XX, reflejando las légicas
dominantes que regulan, clasifican y dan sentido al orden

social “cruceno”.

Palabras clave: viudita, andlisis de género, sociedad crucefia,

década de los 90, estudio semioldgico.
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Abstract

The research allowed detecting and analyzing the main
imaginary and latent gender stereotypes in Santa Cruz society
of the 90, from semantics and semiotics decomposition of
ideological discourse immersed in comic strips studied “El
duende y su camarilla”.

Been capable of verify that the character of the “Viudita”
has a social and political position similar with the Santa
Cruz woman of the time. Because the comic reproduced
and symbolizes domination logics that regulate, classify and
make sense of reality in the social order crucefio.

Key words: viudita, gender analysis, social order crucefo,
90’s, semiological approach.
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Introduccion

La caricatura tiene la capacidad de reflejar hechos po-
liticos, sociales, culturales y religiosos de la realidad,
por medio de la satirizacidn, lo que evidencia que su
produccién es resultado de un proceso de relacién
entre elementos que el artista extrae de su entorno
a partir de su bagaje cultural e histérico, para repre-
sentar situaciones sociales y politicas, que hacen de la
obra un producto atemporal que esta ligada perma-
nentemente, en una suerte de interaccion dialogica
con el contexto en el que se concibe y desarrolla (Sa-
lles, 2010).

Aunque varios autores tratan la relacion entre poder e
imagen de las caricaturas y tiras cOmicas, Massot y Ve-
ron (citados en Steimberg; 1977), expresan lo siguien-
te al analizar el comic argentino “Patoruza”:

...Hablar de historieta e ideologia equivale a concebir
el género como un “aparato ideoldgico”; una institu-
cién o substitucién que transportaria del mismo modo
que el resto de los medios, mensajes ideoldgicos que
la trascienden, produciendo regulaciones sociales; re-
conociendo lo ideol6gico como componente o nivel in-
trinseco a cualquier practica operada por la semioética
de la produccidn discursiva... (Steimberg, 1977, p.10).

Por tanto, en la historieta los mecanismos de produc-
cion del sentido salen a la superficie, y como conse-
cuencia se muestran mensajes signicos y simbolicos,
que en algunos casos critican y otros justifican el es-
tablishment de la ideologia hegemodnica de la socie-
dad en que se produce. “Una ideologia que con mucha
frecuencia no esta expresada conscientemente en la
historia, ya que el creador de historietas, a la vez que
produce ideologia, es victima de la ideologia imperan-
te” (Monsivais, et al., 1982, p.32).

En ese sentido, la semiodtica desempefia un papel
crucial para desentrafiar y descomponer la sintaxis
inconografica y composicion sintagmatica del relato,
de los contenidos formales y sustanciales del mensa-
je. Un ejemplo de este tipo de analisis semiotico de
lo mitolégico es la historieta mexicana “Rarotonga”,
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elaborado por Rafael Reséndiz, en la que se concluye
que los componentes connotativos disfrazados en la
estructura formal del relato, ocasionan que el lector
internalice el discurso inmerso, y de esa manera ge-
nere nuevas lecturas e interpretaciones para los fené-
menos sociales y politicos de su entorno, gracias a la
simpleza del lenguaje simbolico del cdmic (Monsivais,
etal,, 1982).

Por su parte, Oscar Barbery Suarez, bajo el seudénimo
de Gaspar, desarrolla en su deseo por producir un ma-
terial periodistico alternativo que permita a través de
laironfay el humor evidenciar los excesos e injusticias
del acontecer politico nacional, la tira de humor poli-
tico “El Duende y su camarilla”, uno de las historietas
con mayor trayectoria a nivel nacional por sus mas de
32 anos de publicacién interrumpida (Barbery, 2014).

Antecedentes

El Duende y su camarilla, un producto cultural, ar-
tistico y periodistico elaborado por el escritor Oscar
Barbery Suarez, bajo el seudénimo Gaspar, nace a la
luz publica el domingo 5 de septiembre de 1982 en
la pagina editorial del Diario Mayor EL DEBER, con la
intencidon de ser una producciéon diaria con fines de
entretenimiento y orientacion, que rescata y da vida
a los principales personajes de la tradicién crucefia
(Shimose, 2004).

La misma se publica en el diario ininterrumpidamen-
te durante mas de 32 anos, en los que analizando con
una visién critica y a la vez satirica, los diversos even-
tos sociales y politicos, Gaspar, pone en evidencia ante
sus lectores los excesos del poder hegemdnico, las in-
justicias e ironfias sociales propias de la cotidianeidad
del ciudadano crucefio, que reflejan habilmente la di-
vision de clases, el racismo, la corrupcion, el poder de
los medios de comunicacién, desigualdad social, entre
otras tematicas (Winter, 2014).

A través de un trabajo que combina texto e imagen,
cada tira comica se presenta cargada de elementos
simbdlicos interiorizados en el imaginario colectivo
de la sociedad, propios de la cultura, tradicién e idio-
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sincrasia crucefia; como ser metaforas populares, re-
presentados por seres sobrenaturales de la mitologia
regional, quienes en su papel de personajes dentro
de la historieta, desempefian un rol de vehiculos del
mensaje de los diversos discursos politicos, sociales y
culturales dentro de la sociedad.

Ahora bien, de qué manera surge la idea de utilizar
a elementos mitoldgicos crucefios, como personajes
para la historieta, el autor sefiala que:

La idea de rescatar a personajes de la tradicién cru-
cefia para convertirlos en personajes de historieta no
surgid por una necesidad de rescatarlos del olvido en
el que se encontraban. Surgid, mas bien, porque cuan-
do yo explicaba mis planes de hacer una historieta
(atin no sabia con qué tipo de personajes) la pregunta
obligada de mis interlocutores era: ;para qué? El ofi-
cio era extrafio en esos dias, la idea de una tira nacio-
nal erarara, desarraigada, sin antecedentes en los me-
dios impresos locales. Entonces, buscando la manera
de arraigarla, crei conveniente rescatar al Duende, la
Viudita, el Mojdn con cara, el Carretén de la otra vida,
personajes con tradicién para un oficio sin él. Asi sur-
gid El Duende y su camarilla. (Barbery, 2014).

De esta manera, Oscar a sus 28 afios de edad, concreta
el suefio que nace 15 afios atras, cuando por prime-
ra vez llega a sus manos una historieta, un ejemplar
de Mafalda, obra que serviria como fuente de inspira-
cién, para la posterior creacion del Duende y su cama-
rilla. Que luego de muchos intentos, ademas de clases
de dibujo de vifietas tomadas por Gaspar en Buenos
Aires, dieran lugar a la tira que conocemos hoy (Copa,
2014).

Por otra parte, cabe resaltar que “El Duende” no sélo
fue primicia del periédico, sino que ademas cuenta
con 3 publicaciones en formato de historieta o comic-
book, publicadas cronoldgicamente en 1985 por la
editorial “Cabildo”, 1a segunda en 1993 por la editorial
“El Pais” y la tercera en 2007 por la editorial “El De-
ber”, en las que se retne las mejores tiras publicadas
en esos periodos, bajo un criterio de ordenamiento al
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azar (Shimose, 2004).

Personajes:
El Duende:

Es el personaje principal de la historieta, se caracte-
riza por ser travieso, juguetdn, descontraido, amigue-
ro, bohemio y vivaracho que encarna si se quiere al
crucefio carnavalero, regionalista, de derecha; que en
reiteradas ocasiones se lo ve entonando canciones y
trovas populares, y en otras reflexionando cémoda-
mente en una nube sobre la coyuntura politica y social
a nivel nacional.

Cuadro 1

Caminare otra vez estas radiales
con vocacion de rosa de los vientos.
Circunvalando a pasos tus anillos
desandare avenidas encontrando

a todas las edades

de este devenir de tu cemento.
¢En que ciudad de todas las que has sido

(Barbery, 2007, p.3)

Sin embargo, su personalidad inquieta y su indudable
necesidad por participar en el didlogo critico y reflexi-
vo de cada tematica abordada por el resto de los per-
sonajes, lo convierte en un ser practicamente omni-
presente en la historieta.

Su vestimenta es una tdnica blanca manga larga y un
gigante sombrero de sadé que cubre todo su rostro, es
el Unico personaje que posee una mascota, un perro

llamado Jacud.

Semejante al duende descrito en las leyendas cruce-

11



fias, que sostienen que:

... Es un extrafio personaje de pequefa estatura, toca-
do con un sombrero de saé muy grande, bien vestido
y descalzo; con pies diminutos y parecido a un nifo
precoz en valores fisicos y mentales. Un ser ultra po-
deroso que producia un silbido corto y penetrante que
helaba la sangre de quienes le escuchaban en la quie-
tud de la noche. Tenia la mala costumbre de montarse
en el cuello de los caballos haciéndolos galopar, a dies-
tra y siniestra, y en ese tren de carrera, comenzaba a
enredar sus crines hasta formar con ellas apretadas
trenzas...

(Harnés, 1979, p.54).

La Viudita:

Objeto de estudio para esta investigacidn, constituye
el personaje femenino mas relevante en términos de
discurso y aparicién; se caracteriza por ser romanti-
ca, nostalgica, moralista, chismosa, maternal, conser-
vadora entre otros atributos que personifican a una
mujer de avanzada edad, frustrada por su solteria y
su amor no correspondido hacia el Mojon con cara, y
el impedimento por concretar su mayor anhelo, ser
madre.

Si bien sus apariciones en la historieta en relacion al
resto de personajes masculinos, es escasa, en la mayor
parte de las tiras en las que forma parte, se observa
su inclinacién hacia los temas sociales y domésticos,
abordando las problematicas con menor profundidad
analitica en relacion a los varones. Entre ellos, las la-
bores domésticas, la familia, los valores éticos y mora-
les, el carnaval, la moda, el matrimonio, y todo lo rela-
cionado con lo reconocido socialmente como dmbitos
de desenvolvimiento femenino.

Su atuendo consiste en una tiinica negra de manga lar-
gas y con cuello alto, sin dejar ni una parte del cuerpo
al descubierto, acompafiado por un velo que le cubre
los ojos y s6lo deja entrever la nariz y labios. En algu-
nas oportunidades se la ve utilizando un bastén, otro
aspecto a resaltar es su prominente figura robusta.
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Cuadro 2

Dicen que la cdrcel{ El poder Ejecutivo,

de Palmasola es el poder Judicial,

la universidad del | el poder Legislativo..
delito...

Universidades hay
muchas...Palmasola
es sélo un politécnico..

A VIUDITA:

‘Fantasma que surgia

de la oscuridad de la noche

para llevarse a los borrachos

y transnochadores en una cita

la que no mgresaban.eyspm-l
presenta-- en una version lib

orada del Majon con cara

(Barbery, 2007, p.161)

En relacion con la viudita de la mitologia cruceiia, po-
demos afirmar que en gran medida el personaje en-
carna muchos de sus atributos.

La viudita no era, aca entre nosotros, el ente horro-
rizante, pavoroso y fatal de otras partes. Temido, si,
pero solo por la parte masculina, y entre esta tnica-
mente de cierta y determinada casta: la de los tunan-
tes de mala fe, y los que andan a la caza de deleites
femeninos sin reparo de conciencia. Dizque aparecia
por acj, y por all3, siempre sola, a paso ligero y sutil.
Vestia de negro riguroso, faldas largas a la moda an-
tigua, pero talle ajustado en el busto, como para que
resalten las prominencias pectorales. Llevaba en la
cabeza un mantén cuyo embozo le cubria la frente y
aquello que podian ser orejas y carrillos

(Sanabria, 1989, p.81).

En el entendido de que la cultura crucefia como afirma
Ferreira (2011), se cimienta desde sus raices como:

Tradicionalista, patriarcal y machista, ya que ha sur-
gido égida de valores feudales y conservadores de la
tradicion judeo-cristiana, que imperaban en los colo-
nos y conquistadores espafioles, que reestructuraron
através de la hibridacion cultural indigena, las formas
de organizacion social, normas, actitudes, costumbres
y creencias, del naciente nucleo social, llamado Santa
Cruz (p.191).
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El Mojon con cara:

Es un ser sentimental, paciente, pesimista, reflexivo,
timido, introvertido, extremadamente sensible que
es constantemente ignorado y abusado por el resto
de personajes, debido a su inmovilidad motora al ser
un tronco de cuchi, a excepcion de la viudita quien lo
acorteja en reiteradas ocasiones sin éxito.

En consecuencia, sus reflexiones son introspectivas
abordando temas econdmicos y politicos, ademas de
la soledad y los atropellos cotidianos inferidos por los
ciudadanos interpretados por los loritos, quienes lo
irrespetan por la falta de conciencia de cuidado de los
elementos culturales fisicos de la ciudad.

Asimismo, se lo observa en variadas ocasiones como
un galan que se deleita en observar la belleza de las
mujeres jovenes, a través de actitudes machistas y
egocéntricas.

EL MOJON CON CARA

Los mds prosaicos dicen que
esta escultura de madera,
plantada en una vereda y
custodiada por las calles

Rene Moreno y Republiquetas,
era una gran estaca, un mejan,
un hito de madera (demarcando
los limites de una quinta), al que
un enamorado le esculpid

un rostro para doblegar a la
impaciencia , mientras esperaba
a suamada. Pero afirman los
poetas que hubo una vez un
muchacho cuya profesicn era la
de esperader de su amada.

Por lo que le pasé a él, ahora

se sabe que el que espera

. demasiado se convierte

en una estatua de madera, en
un mojdn con cara.

.50y de madera
durisima, pero tengo
el corazon

de palmito...

(Barbery, 2007, p.174)

Personalidad semejante a la del joven enamorado que
en laleyenda de Hernando Sanabria, talla en las largas
esperas por estar con su custodiada amada, a un mo-
jon con rostro humano.

“El galan result6 tan enamorado como paciente, y tan

firme como tenaz en conseguir el logro de sus ansie-
dades amorosas” (Sanabria, 1989, p.38).
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Sociedad Crucena

Es posible observar que si bien “lo crucefio no ha sido
hecho de una vez y para siempre. Como todo en esta
vida, se va haciendo cada dia” (Fernandez H., 1994,
p.174). Existen valores, habitos culturales y concep-
ciones que perduran como parte de nuestro acerbo
cultural, al ser aceptadas por la comunidad social,
por un sentido identitario. Puesto que existen esque-
mas de comportamiento, socialmente aceptados que
ocasionan que la distincién, y la desigualdad, sean
vistas como algo natural, evidente e incuestionable
(Bourdieu, 2001). En ese sentido, Adridn Waldmann
(2008) establece que del ‘tipico camba’, se identifica
por cualidades estereotipadas de mujeriego, intrépi-
do, sincero, derrochador, haragan, sociable, altruista y
borracho; quien asume un papel social, conferido por
la legitimacién simbolica constituida por los esque-
mas de clasificacion y division del mundo, atribuidos
a través de los habitus, que permiten la reproduccion
de las relaciones de dominacién, entre varones y mu-
jeres.

La inminente dominacién masculina, que se impone
y perpetia de manera casi imperceptible, regulando
el orden establecido, con sus derechos, privilegios,
injusticias y atropellos, producto de la sumisién pa-
radojica ejercida esencialmente por los caminos sim-
bolicos de la comunicacién y el conocimiento, o mas
exactamente, del desconocimiento de los dominados,
en este caso de la mujeres. Es producto de una cons-
truccion simbolica de legitimacion que basa la dife-
renciacion estratificada, en gran medida en funcién a
la definicion social del cuerpo, desde una visién an-
drocéntrica, en la que el orden masculino, se inscribe
en los cuerpos a través de la divisién del trabajo, y la
autoconcepcion identitaria que genera en las mujeres,
por los esquemas mentales asimilados de estas rela-
ciones de poder (Bourdieu, 2000).

Sin embargo, es a través de la apropiacién y acumula-
cion de los diversos tipos de capital (cultural, social y
econdmico), como por ejemplo en el caso del campo
social, el pertenecer a una comparsa, a unalogia, a una
fraternidad, ser miembro de una familia tradicional
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con apellido reconocido socialmente; ligado a lo an-
terior desde el punto de vista del campo econ6émico,
al poseer bienes materiales y puesto de trabajo que
confiere estatus, son atributos que desde la perspec-
tiva simbdlica aportan un elemento fundamental, en
el ejercicio del poder y la dominacién, denominado
capital simbdlico, conocido también, como prestigio
y reconocimiento social, que confiere al portador una
posicion privilegiada en relacion al resto de agentes
sociales, que constituyen a la sociedad en su conjun-
to (Waldmann, 2008). Pese a la imposicion de un eje
dominante, representado por la estructura de las fra-
ternidades y logias crucefias, define a la ciudad des-
de una visién reduccionista que concibe a la sociedad
cruceila como globalizada, capitalista, conservadora
e inminentemente moralista, levantando un discurso
hegemonico que invisibiliza y discrimina a los secto-
res desfavorecidos, entre ellos a las mujeres (Zapata,
2011).

El comic analizado pone en evidencia que existe una
cultura politica y social autoritaria y draconiana, en
manos preponderantemente de varones, quienes ope-
ran en las estructuras de decisién y representacidn,
tanto en la sociedad politica como en la sociedad civil,
a partir de un enfoque determinista y comportimenta-
lizado, que norma y jeraquiza los roles de cada indivi-
duo, confinando a las mujeres en su rol de reproduc-
toras, al ambito de accién doméstico, y de esa manera
asignandolas como responsables de lo cotidiano e “in-
trascendente” como lo dice Salinas (1995).

Situacién que permanece insuficiente para erradicar
o disminuir las disemetrias de género, pese a la ins-
titucionalizacion de la democracia, y a inserccién del
enfoque de género en la normativa municipal en San-
ta Cruz, de las gestiones del periodo de 1987 a 1995,
para atender de una mejor manera a las demandas
de las ciudadanas. Debido principalmente a actitudes
prejuiciosas y estereotipadas de las capacidades inte-
lectuales femeninas. Limitando su participacion a clu-
bes de madres, juntas vecinales y organizaciones de
mujeres, en las que pese a los muchos esfuerzos por
articular las demandas colectivas y emprender accio-
nes reivindicatorias, ain no consiguen insertarse en
la agenda politica social y en la de los medios de co-
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municacién (Comité Nacional Preparatorio de la Cuar-
ta Conferencia Mundial de la Mujer, 1994).

En la sociedad antes descrita, los medios de comuni-
cacion en su rol de agentes de socializacidn, que tras-
mite una serie de valores, habitos, opiniones, refuer-
zan los imaginarios y representaciones de la realidad
social y conyuntural, reforzando la visién social sobre
la mujer y sus roles, a partir de estereotipos explicita-
mente identificables por el sesgo patriarcal.

Oscar Barbery Suarez, representa en su obra a la mu-
jer como un sujeto pasivo en los espacios de poder
(politicos, sociales, econémicos y de produccién del
conocimiento), y un sujeto activo en el consumo, en
lo superfluo, atribuyéndoles cualidades socialmente
aceptables de femeneidad como: delicadeza, mater-
nalidad, romanticismo, pasividad y abnegacion, tanto
por ratificacion en el personaje de la viudita, o mas
bien contraste con ella por ser “Una mujer olvidada,
abandonada, ignorada tal vez, que habitaba y deam-
bulaba por la callejuelas silenciosas de la ciudad. En-
carnando, si se quiere, a la fémina insatisfecha de su
destino, sola, siempre sola en su aislamiento, en su
solterio vergonzante” (Harnés, 1979, p.49). Lo feme-
nino, reflejado en la obra de Barbery, tiene un papel
secundario o complementario. Este trabajo no sélo re-
fleja la situacion de la mujer en Santa Cruz durante la
década de los 90s, sino que lo hace apelando a la tra-
dicion y cultura cruceiia, empleando personajes mito-
l6gicos que potencian la identificacién de la sociedad
con los personajes descritos. (Copa, 2014). El duende
y su camarilla, se convierte en una tira de humor po-
litico, de publicacién diaria en las paginas editoriales
del periodico El Deber, en la que se ve representada
la sociedad en su conjunto, con sus imaginarios, idio-
sincrancia, cultura, roles, estereotipos, desigualdades,
miedos y anhelos.

Metodologia

Se ha definido que para esta investigacion se analiza-
ra el objeto de estudio, en funcion al paradigma post
- estructuralista. Paradigma que supera las nociones
iniciales del estructuralismo, que prioriza el papel
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de la estructura sobre las partes que la componen,
para estudiar la naturaleza abstracta o relacional de
la realidad social, excluyendo de la operacion analiti-
ca al sujeto (Torrico, 2010). Mientras que, la corrien-
te post- estructuralista, si bien asume “la existencia
de estructuras que se yuxtaponen unas a otras para
producir el marco en el que los individuos se mueven,
otorga mayor valor al sujeto, en su intervencidon y mo-
dos de participacién en dicha estructura” (Gonzalez L.
J., 2013, s.p.).

Para el analisis de las vifietas, se revisaré las publica-
ciones de la tira de humor politico entre los afios 1990
y 1999, de las cuales se eligieron todas aquellas en
las que el personaje la viudita apareceria, quedando
un total de 20 publicaciones. Para el andlisis de las
mismas se procedi6 a la construcciéon de una planti-
lla de observacidn y registro, en la que se procedié
a un analisis simbdlico a partir de las funciones del
lenguaje empleadas, las relaciones paradigmaticas es-
tablecidas, los saberes culturales, la relevancia de la
intervencién del personaje; de igual manera se realizé
el andlisis connotativo, denotativo y del uso de defor-
maciones técnicas en el dibujo; en tercera instancia se
procedio al registro del andlisis iconografico en el que
se identifico los indices visuales, posturas y estereoti-
pos, metaforas visuales o ideogramas y encuadre. Una
vez desarrollado el andlisis en las fichas se realizar6
20 entrevistas a distintas personas de la sociedad
crucefa vinculadas al drea académica humanistica o
de ciencias sociales que hayan vivido en Santa Cruz
durante la década de los 90 para conversar sobre los
imaginarios y roles otorgados a la mujer en este perio-
do de tiempo; este material se cotejo a continuacion
con la informacion proporcionada por una entrevista
en profundidad al autor de la tira comica. Una vez le-
vantada toda la informacién se procedid al cruce de
los datos a la luz del marco teorico establecido, desa-
rrollandose un andlisis de tipo hermeneditico.

Resultados

A fin de determinar cudles son los principales roles,
estereotipos e imaginarios de género inmersos en la
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sociedad crucefia de los afios 90’s que simboliza y
personifica el personaje de “la viudita”, se procedi6 a
un analisis contrastivo de la informacién recabada a
partir de los instrumentos de investigacion, en 3 di-
mensiones:

1. La existencia o no de una relacién entre la
concepcion mitolégica de “la viudita” y la cos-
movision e ideologia de la sociedad cruceiia res-
pecto a los roles de género.

2. El imaginario identificado en el mito de “la
viudita” y el personaje de Barbery.

3. El imaginario crucefio respecto la identidad
de género femenino con el resultado de la iden-
tidad entre el mito y el personaje de la tira.

En ese sentido, se ha podido observar que:

1. La concepcidon mitolégica de la “viudita” re-
presenta un antecedente histérico que retrata la si-
tuacién de la mujer cruceiia de antafio, cuya identidad
se centraba en la absoluta dependencia y subordina-
cién del orden masculino de manera multidimensio-
nal. Como un refuerzo a los esquemas de percepciéon
sobre cuales son los roles que debe desempefiar en
sociedad obligatoriamente cada mujer.

Por un lado, como reproductora/cuidadora de su nud-
cleo social, y en segundo lugar como protectora que
vela porque se conserven los valores/creencias tradi-
cionales cimentados en la tradicién judeo-cristiana,
y representando un modelo de conducta intachable,
digna de imitacion. Siendo la “viudita” el simbolo de
todo lo opuesto que se espera social, cultural y politi-
camente en una mujer. Como puede constatarse en el
analisis de la tira a continuacidn:

Tira 6 — De bien publico a bien privado:
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Las mujeres definidas ontolégicamente como seres
para ‘los otros’ a través de un proceso de internali-
zacion de sus roles de género, otorgan la centralidad
de su vida a una ética del cuidado, que opera en dos
dimensiones; en una instancia particular al servicio
de su nucleo familiar, primero como hija - hermana,
y luego como esposa - madre, y de manera general
como cuidadora y reproductora fisica e ideolédgica de
los intereses del Estado.

Es asi que, en la Viudita se pueden observar indicios
explicitos e implicitos de angustia por el reconoci-
miento de su imposibilidad de cumplir con los man-
datos de su género. Asumiendo que para concretar-
los, precisa irremediablemente del pacto matrimonial
con el Mojon, al que alude a través de una metafora
enmarcada en las légicas neoliberales de la coyuntu-
ra politica y econémica de Bolivia en la década de los
90’s.

Un contexto que hace alusion al proceso de privati-
zacién de las empresas estatales, como una medida
para estabilizar la macroeconomia. Por lo que, en este
caso el término privatizar connota la conformacion
de una alianza entre una instancia que detenta poder
simbolico y otro en situacién desfavorecida, una rela-
cion jerarquizada para que el privilegiado estabilice y
legitime al dependiente. Una nocién que se asemeja
estructuralmente con la relacién de dominacién entre
varones y mujeres.

Nociones similares a la cosmovision crucefia que va-
lora positivamente el que una mujer simbolice abne-
gacion, pureza y sensibilidad, que alinee sus valores
al cristianismo, y que priorice ante todo sus deberes
domésticos, como madre y esposa.

Por tanto, las pautas de ordenamiento social inscritas
en el mito de “la viudita”, ya sea que esté o no latente
en el imaginario de cada crucefio/a, poseen relaciéon
con la ideologia patriarcal imperante de la sociedad
crucefia de los anos 90’s, pese a los avances en mate-
ria de género, ya que estas disposiciones se encuen-
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tran internalizadas en forma de habitus en los agen-
tes sociales, como puede observarse en el ejemplo a
continuacion.

Tira 11 — la mujer como derecho de pro-
piedad:

HAY GIE FESTERR,
- 517
(2. ¢ CBHOESZ]
. LRUE

cOBAY

ﬁ g
e == <

En el mercado de los bienes simbolicos, como se ha
mencionado con anterioridad, la mujer segin esta vi-
sién economicista vendria a ser el objeto de intercam-
bio destinado a incrementar el capital simbdlico del
varon acreedor. En el entendido, de que toda alianza
en las relaciones de parentesco debe otorgar algin
rédito a los pactantes, de una manera objetiva y sub-
jetiva.

En ese sentido, la Viudita muestra su aprobacién con
respecto al proceso privatizador consensuado en Bo-
livia, por entenderlo como una oportunidad para efec-
tuar su pacto matrimonial con el Mojon. Sin embargo
él adoptando una postura burlesca y evasiva, despre-
cia su oferta por no reunir atributos atractivos en el
mercado transaccional, a través de la connotacion de
‘empresa deficitaria’.

2. Por otra parte, se observa que tanto en el re-
lato mitol6gico como en la tira cédmica, “la Viudita”
representa el lado negativo, corrupto e infravalorado
de la identidad femenina, a causa de su desacato a los
mandatos esenciales de su género, que la mantienen
cautiva de los paradigmas de la culpa y la vergiienza, y
la llevan a autocastigarse y a sentirse merecedora de
su infortunio.

Sin embargo, mientras “la viudita” del mito desempe-
fia un papel aleccionador de los varones con mal com-
portamiento, y se inscribe en el orden social como un
ser “para el placer de otros”; “La viudita” de la histo-
rieta ejerce un rol de acompafiante “informal” de un
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vardn, en su deseo por revertir su situacion de margi-
nada/reprochable a mujer que cumple con las expec-
tativas y obligaciones de su género. Es decir, mientras
la primera acepta su condicién como ser destinado al
“placer de otros”, la segunda reniega de su identidad
improductiva que no le permite “ser de otros” bajo
ninguna légica, ni como cuidadora, ni como reproduc-
tora, y menos destinada a complacer afectiva o sexual-
mente.

3. Finalmente, contrastando el esquema percep-
tual extraido de las entrevistas con las cualidades y
atributos de “la viudita”, podemos encontrar que:

La viudita se alinea inicamente con los atributos ne-
gativos del imaginario de mujer cruceiia, entre ellos el
ser; chismosa, quejona, sonsacadora, sociable, super-
ficial, sensible y romantica.

De manera que, “la Viudita” encarna algunos de los es-
tereotipos que se le asignan social, cultural y politica-
mente a las crucefias, con respecto a:

- Ser especialistas en el amor romantico y las
cursilerias, como un aspecto esencial con el que
justifican su vida.

- Ser histéricas/dramaticas/hormonales ejer-
ciendo comportamientos irracionales e inexpli-
cables para los varones

- Ser chismosas, asumiendo el chisme como un
discurso univoco del colectivo femenino

- Ser frivola lo que genera inferiorizacién y sub-
estimacion por parte de los varones

De igual manera personifica los imaginarios
sociales en torno a la supuesta fobia femenina
a la solteria permanente, a la “incompletud”, 1a
inseguridad que acarrea el no estar sujeta a un
varén y la incapacidad de “realizarse como mu-
jer”, procreando.

Y por ultimo, “la viudita” constituye un refuerzo sim-
bélico para enfatizar cuales son roles asignados so-
cialmente, que se valoran de forma positiva en una
mujer, independiente del resto de las actividades que
pueda efectuar.
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Paradojicamente, el estudio semi6tico de algunas de
las tiras develé que la “viudita” en su necesidad por
establecer una alianza con un varén que la legitime
socialmente, podria representar la situacién de subor-
dinacidn que pactd Bolivia con Estados Unidos duran-
te la coyuntura de los afios 90’s, a través del proceso
de privatizacion de las empresas estatales. De manera
que:

- Estados Unidos (capitalismo - imperialista)
en un rol de duefio/opresor/dominante que de-
tenta el poder hegemonico, configura e impone
los esquemas de percepcion y valoraciéon de la
sociedad desfavorecida, y por tanto representa
rasgos masculinos.

- Mientras que Bolivia (colonia capitalista) des-
empefiando un papel subordinado/oprimido/
dependiente/desfavorecido, necesita del poder
hegemoénico para legitimarse, y como conse-
cuencia es influido por el acreedor del poder al
que se subyuga sin ejercer resistencia, repre-
sentando asi rasgos femeninos.

Conclusiones

Finalmente, el estudio confirma que la tira comica re-
presenta un soporte o un instrumento comunicacio-
nal capaz de retratar las caracteristicas intrinsecas de
una cultura, en un contexto determinado, a partir de
la reproduccién iconografica y simbdlica de sus pen-
samientos, imaginarios e ideologias.

De manera que, a través de la descomposicién seman-
tica y semidtica de “El Duende y su camarilla”, es po-
sible comprender las l6gicas que regulan las practicas
sociales en el orden societario crucefio de la época de
los afios 90. Ya que, en la historieta los mecanismos de
produccidon de sentido salen a la superficie, por medio
de las posturas discursivas de los personajes y el rol
que desempenan en sus intervenciones.

En donde los personajes masculinos, detentan una
posicion privilegiada que les otorga reconocimiento,
legitimidad y poder, dando lugar a que se efectte una
relacion de dominacién con el Gnico personaje feme-
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nino. Tal como sucede en el orden social crucefio, en
donde la visién androcéntrica inscrita e interiorizada
en cada individuo en forma de habitus ha propiciado
la marginacién e inferiorizacién histérica que entor-
pece y restringe la participacién de la mujer en las di-
versas esferas publicas y privadas.

En consecuencia, entendiendo que la historieta es
reflejo de dichos imaginarios y representaciones, se
pudo constatar que el personaje de la “Viudita” posee
una posicidn social semejante a la de la mujer cruce-
fia. Tanto a nivel de roles, ya que ambas estan confina-
das a la ejecucién obligatoria de sus papeles domés-
ticos de reproduccién y cuidado, a causa del temor al
desacato de las expectativas y mandatos primarios de
su género. Como a nivel de estereotipos, ya que las fé-
minas cautivas del orden masculino hegemonico, son
objeto de una serie de apelativos y connotaciones que
la encasillan y la someten a relaciones de sumisién y
dependencia con los varones.

Entre ellas:

-Ser especialistas en el amor romantico con un
aspecto esencial de su identidad con el que jus-
tifican su vida

-Ser histéricas/dramaticas/hormonales ejer-
ciendo comportamientos irracionales e inexpli-
cables para los varones

-Ser chismosas, asumiendo el chisme como un
discurso univoco del colectivo femenino

-Ser frivolas e infantiles

Por otra parte, asi como “la viudita” es ridiculizada e
infravalorada en el esquema estructural de la tira, por
su condicién de género, su acompafiante masculino
el Mojon con cara es igualmente reprochado cuando
en su relacionamiento muestra indicios de cualidades
femeninas; entre ellas la exteriorizacién de sus emo-
ciones, su aparente inocencia e ingenuidad y su pasi-
vidad, a través de situaciones que ponen en duda su
virilidad.

Lo que demuestra claramente que la visién androcén-

trica que domina las estructuras objetivas y subjetivas
de la sociedad crucefia se cimientan en la negacién de
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lo femenino. Es por ello que los aparatos ideoldgicos
como los medios de comunicacién y los grupos de
poder se encargan permanentemente a través de di-
versos mecanismos, de reproducir y consolidar en el
imaginario social, una identidad crucefla netamente
masculina, capitalista, regionalista, moralista y tradi-
cionalista, porque de esa manera aseguran la perma-
nencia de sus privilegios.

Por lo que se asevera que, el orden social crucefio re-
produce las légicas de dominacién a niveles macro y
microsociales, a causa de la legitimidad que le otorga
a la vision de su opresor.

En consecuencia, el mito de la “viudita” representa
un antecedente histérico que retrata la situacion de
la mujer cruceiia de atafio, cuya identidad se centraba
en la absoluta dependencia y subordinacion del orden
masculino de manera multidimensional. Como un re-
fuerzo a los esquemas de percepcién sobre cuales son
los roles que debe desempefiar en sociedad obligato-
riamente cada mujer.

Sin embargo, en el momento que el autor revive la le-
yenda y la resignifica en su historieta, la “viudita” se
constituye en un signo que propicia la reproduccién
ciclica de las estructuras patriarcales que fomentan la
construccién y consolidacion de los roles y estereoti-
pos de género.
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Resumen Abstract
El Presidente Evo Morales es una figura publica con un gran President Evo Morales is a public figure with great symbolic
peso simbodlico y con mucho poder en la politica nacional weight on Boliviansocial imaginary. For different reasons
actual, es decir una figura sacra o mesianica. Su hija Eva the public figure of the president has been desecrated and
Liz se ha convertido, recientemente, en su acompaiiante en sacralized, making of him a messianic symbol. His daughter
actos publicos, por lo general internacionales. A partir de Eva Liz has recently become his companion in public events,
la aparicién en escena de ella, la imagen del Presidente se since these appearances, the paternal role given to Morales
modifica al ser profanada por el rol paternal que ahora recae has reinforced the paternal figure of the president as father
en el Primer Mandatario. of the people.
A través de una serie de entrevistas a expertos en el tema, Through a semiotic analysis, this paper describes the
y del andlisis de notas en medios de comunicacién vigentes deification and demystificationprocess of the political
que sean relevantes se describe el proceso por el cual se figure of Evo Morales, before and after Eva Liz appearances
consagra y profana dicha figura reestructurando la imagen identifying the symbolic impact of these appearances.
de Evo Morales; ademas de la influencia de su hija en tal
reestructuracion. Key words: Evo Morales, Eva Liz morales, image, deification,

demystification, messianic figure, floating signifiers
Es asi como, al pasar por este proceso laimagen del Presidente
se entiende como un significante flotante de acuerdo con la
teoria de Giorgio Agamben. Enviado: 30 de agosto de 2015
Aprobado: 9 de noviembre de 2015
Palabras clave: Evo Morales, imagen, profanacién, figura
mesianica, significante flotante, Eva Liz Morales.
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Introduccion

En la politica, es comun ver a candidatos y politicos
presentarse en publico junto a una acompaiiante fe-
menina, generalmente su esposa, o con toda su fami-
lia. Esto para mostrar el apoyo familiar que recibe, y
crear empatia con las personas que lo perciben como
alguien mas cercano.

En el caso de los presidentes, es la Primera Dama
quien los acompafia, pero existen ciertos casos en La-
tinoamérica como el de Menem en Argentina, Chavez
en Venezuela y Fujimori en Perq, en los cuales des-
pués del divorcio del presidente, las hijas de los mis-
mos asumieron el rol que antes tenian sus madres.

En Bolivia, Morales comenz6 su presidencia sin figura
femenina que lo acompanie, a veces lo acompafiaba su
hermana pero no siempre. En algiin momento comen-
z0 a aparecer acompafiado por su hija Eva Liz, lo que
gener6 rumores de que ella asumiria el rol de Primera
Dama, cosa que no sucedio, pero que mitigd rumores
existentes que lo calificaban de solterédn o machista.

De esta manera, se analizara el cambio existente uti-
lizando una metafora religiosa en la que el término
“profanacion” determina una desestructuracion de
signo y, en este caso, la posterior reestructuracion del
mismo.

Antecedentes

Para entender un poco mejor el fenémeno vamos a
seguir una linea de tiempo que comienza 1994 con el
nacimiento de Eva Liz Morales Alvarado, quien no es
reconocida por Evo Morales como hija legitima suya.
El 2002, cuando Evo Morales ya era diputado y des-
pués de un juicio de 5 afios, Evo Morales reconoce a
Eva Liz como su hija y se le asigna una manutenciéon
de 150USD mensuales. El 2005 se realizan elecciones
presidenciales y Evo Morales se convierte, no s6lo en
el primer presidente indigena de Bolivia, sino tam-
bién en el primer presidente en ganar elecciones con
mas del 50% de los votos. Posteriormente en 2006
Evo Morales asume el poder como mandatario y con
su llegada comienza una serie de cambios en el pais,
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incluyendo la nueva Constitucion Politica del Estado.
Es por esto que Morales ha sido un presidente rodea-
do de bastante controversia, con una relacion conflic-
tiva con los medios de comunicacién y a pesar de la
cual Evo se convierte en vedette de los mismos siendo
sus mas pequenas acciones noticia y espectaculo. El
2008, en la cumbre del MERCOSUR, Evo Morales va
acompanado por su hija Eva Liz, y ella no vuelve apa-
recer hasta el 2009 en su fiesta de 15 afios. A partir de
esto, se comienza a ver cada vez mas a Eva Liz como
acompanante de su padre, y se ve una evolucién en la
relacion de padre e hija, lo que lleva a que el aflo 2011
surja el rumor de que es la Primera Dama de Bolivia,
rumor que es desmentido luego. Asi Eva Liz comienza
a tener apariciones cada vez mas frecuentes y a ganar
protagonismo en la politica nacional.

La figura del Presidente Evo Morales es reestructura-
da el cambio de estatus en base al rol de padre a partir
de la irrupcién publica de su hija Eva Liz Morales.

Evidenciar el cambio de estatus del presidente Evo
Morales como significante flotante a partir de su cam-
bio de rol como padre de familia en base a la relaciéon
con su hija Eva Liz Morales.

Metodologia

El método elegido es la semiotica, que es la ciencia
que estudia los signos en los hechos humanos. Su ori-
gen se remonta a Saussure, quien la estudia desde la
lingiiistica, y a Pierce quien la estudia desde la l6gica
filosofica. Ambos estudios se unifican posteriormen-
te en uno solo. Para Foucault la semiética determina
relaciones simbdlicas de estatus que dan lugar al bio-
poder.

De acuerdo con este concepto, un emprendedor poli-
tico se convierte en ejecutor de la biopolitica, y legiti-
miza su poder a través de actos simbdlicos que cons-
truyen su realidad, y lo llevan de la esfera humana a
la esfera sagrada utilizando la comunicacién como
dispositivo consagrador. Una vez en esta esfera sus
acciones estabilizan y reestructuran al estado y toda
accion que modifique la imagen de este emprendedor
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se puede decir que lo profana.

Para aplicar el método a este caso en particular, se
buscara evidenciar a Eva Liz como cuerpo medio utili-
zado como dispositivo contaminador de la imagen de
Evo Morales, demostrando que su irrupciéon publica
profana a Morales al asignarle el rol de padre y resti-
tuyéndola a la esfera del poder al mejorar su imagen
publica, determinando asi la imagen publica de Mora-
les como un significante flotante.

El enfoque elegido para la tesis es el funcional estruc-
turalismo que entiende a la sociedad como un orga-
nismo colectivo, que tiene una armonia de estructura
y funciones entre sus partes y el ambiente que las al-
berga. La atencién de esta teoria se centra en la exis-
tencia y subsistencia de la sociedad, y en la funcién
estabilizadora de la relacion entre sus elementos.

En cuanto al soporte tedrico, el estudio se apoya en la
teoria del biopoder propuesta por Foucault y desarro-
llada por Agamben, ademas de resaltar la importancia
del espectaculo dentro de la farandulizacion de la po-
litca y la fuerza que tiene el indigenismo en Bolivia, y
particularmente en este caso.

Resultados

Si se comienza analizando a Evo Morales Ayma, él
nace como hijo de campesinos en la localidad de Ori-
noca, en Oruro. Comienza su ascenso politico como
lider sindical de los cocaleros, y llega a ser diputado
para, posteriormente, convertirse en Presidente de
la entonces Republica de Bolivia. Se lo puede definir
como un lider carismatico y neo-populista de acuerdo
a Max Webber; y, como mencionamos antes, gracias
a la fuerte plataforma mediatica que le permite legi-
timizar su liderazgo, es un emprendedor politico. Es
decir, construye la realidad a través de medios que le-
gitimen su liderazgo a partir de la comunicacién y da
paso a un nuevo orden capitalista.

Podemos concluir, entonces, que Evo Morales comien-

za su carrera politica como una figura completamente
humana.
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Si se tiene en cuenta que Morales es, en un principio,
humano, tiene que haber un momento que lo consagre,
de manera tal que se haga evidente el paso de la esfera
humana a la esfera del poder. Este momento se da en
el acto de posesion del 22 de enero de 2006 cuando
iba a comenzar su primer mandato como Presidente.
Este acto, tiene un peso simbdlico muy importante, ya
que no es s6lo el momento en el que Morales asume
el poder, sino que es el momento que se apropia del
mito del Inkarri para darle legimitidad a su mandato.
Los elementos mas importantes de este acto son: El
haber sido hecho en el tempo de Kalasasaya, en Tihua-
naco; el hecho de que haya utilizado un unku rojo y un
Chuku tradicional de jinetas rojas y amarillas, ambas
piezas de vestimenta reservadas al uso del Inka en la
época precolombina, y el hecho de estar acompafado
por sacerdotes vestidos de blanco.

Ademas de estos elementos, tenemos la practica de
un rito de gratitud a Inti en la cumbre de Akapana,
seguido por un rito a la Pachamama y la entrega de
un baculo labrado en oro y plata, adornado con joyas
preciosas.

Es evidente asf el cambio que sufre la imagen de Evo
Morales luego de este ritual que lo consagra. Pasa de
ser un campesino y lider sindical, criticado por ma-
chista y padre irresponsable al no haber reconocido
en un principio a sus hijos, a ser una figura mesianica
indgenista que encarna a Inkarri, a tener una figura
importante caracterizada por el culto a su persona-
lidad, consagrado desde lo comunicacional por la
propia sociedad y ejemplo claro de lo que es un em-
prendedor politico. Tanto asi que, en su acto de con-
sagracidn, las personas lo saludaron con el grito de
Qhallalla al nuevo Pachakuti de acuerdo al periédico
Los Tiempos.

Por su parte, Eva Liz Morales nace en 1994, pero no es
reconocida como hija del Presidente hasta el 2002. El
20009 festeja sus quince afios y lo hace usando un ves-
tido decorado con cruces andinas y otros elementos
de la cosmovision andina. A partir de esto comienza a
hacer apariciones esporadicas con su padre, siempre
vistiendo a la usanza occidental.

Al ser un organismo biol4gico impregnado en cultura,
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Eva Liz es un cuerpo medio de acuerdo a la base teori-
cay ala definicién de Christine Greiner.

Este cuerpo medio, otorga el rol de padre a Evo Mora-
les, un rol humano, cercano y con el que la mayoria de
los hombres se pueden identificar. Es asi que este rol
profana a Evo Morales la figura mitica, y esto se hace
evidente con los siguientes titulares de notas que ha-
cen alusion al rol familiar del Presidente: “Eva Liz y su
incomodo rol de ser la hija del presidente”, La nueva
Morales viste de chanel, “Hija de Evo Morales forma
parte de la comunidad virtual de Twitter”,etc.

Al causar esta accion, podemos identificar a Eva Liz
como un dispositivo modificador de la imagen de su
padre.

Al mismo tiempo que lo profana, la aparicion de Eva
Liz funciona como un dispositivo restaurador, ya que
algunos de los cambios que genera son positivos para
Morales. Por ejemplo su fanpage de Facebook, pode-
mos ver que actualmente cuenta con mas de 18.000
likes, eso es 6.000 likes mas que al momento de ter-
minar la tesis. Podemos ver que tanto la foto de perfil
como la de portada muestran a Evo Morales, en una
mostrando el rol familiar del mismo y en la otra en un
acto oficial cargado de simbolismo indigena.

Esta pagina existe desde el afio 2013, cuenta con 41
actualizaciones que incluyen mas de 60 fotografias.
Mas de la mitad de las fotos de portada de la pagina
son del Presidente Morales, y se incluye un video de
ella en julio de 2013 en una conferencia que hace en
Chile sobre los cambios y reformas que Morales hizo
en el pais como mandatario.

El Twitter de ella puede considerarse una pagina de
propaganda para su padre. Actualmente tiene 6.180
seguidores, nimero que apenas llegaba a 3.000 en el
momento de la tesis, lo que nos demuestra que ella
estd ganando popularidad y reconocimiento en la so-
ciedad. De nuevo, vemos las fotos que muestran a Mo-
rales como padre de familia, una que incluso incluye al
hermano de Eva Liz, Alvaro.

La pagina tiene 669 tweets, de los cuales 70 inclu-
yen fotos o videos. El 2013, recién comienza a emi-
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tir opinion ideolégica. En la diapositiva podemos ver
algunos tweets que destacan y hacen evidente esta
restauracidn. El primero, que dice “mi papa mi gran
deportista” muestra cercania con Morales, lo que deja
como buen padre. El segundo, hace alusién a la muer-
te de Chavez. Podemos ver que no estd muy bien escri-
to, y sin embargo los posts que siguen muestran una
ortografia y gramatica impecables, hecho mecionado
por El Deber en una nota de prensa. Constantemente
se refiere a su padre como “Mi comandante”, que es el
titulo que llevaban tanto Chavez en Venezuela como
el Che Guevara, lo que da a entender que Evo Morales
es el sucesor de ellos en la revolucidn de izquierda de
América Latina.

Pero el post mas interesante es uno que dice “Mi papa
estd casado con Bolivia”. Esto alude a la idea de que
Evo Morales es padre de los bolivianos, idea que él ha-
bia planteado alguna vez, y lo asciende literalmente al
estado de dios y guia espiritual de los bolivianos.

Después de analizar todo esto, y ver los momentos y
maneras en las que Morales pasa de una esfera a otra,
podemos decir que es un significante flotante.

Dentro de las entrevistas realizadas, salieron ciertos
puntos que se destacan mas alld de los acuerdos o
desacuerdos que los entrevistados puedan tener:

¢ La mayoria esta de acuerdo en que la apari-
cién de Eva Liz es un modificador de la imagen
de su padre.

e La mayoria esta de acuerdo en que en una so-
ciedad conservadora como la nuestra, la falta de
paternidad o apego familiar es motivo de criti-
cas.

e Hay bastante desacuerdo en si existe un uso
comunicacional consciente de esta imagen por
parte del gobierno.

e Todos notan que Eva Liz viste siguiendo ten-
dencias occidentales y que se ve una evoluciéon
protocolar, incluso se menciona el hecho de que
asista a una universidad privada.

» Todos estan de acuerdo con que Morales es un
emprendedor politico.

» Todos mencionan lo poco que aparece en me-
dios tradicionales de comunicacién, pero se
hace mencion a su participacidon en el internet.
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« Existe una gran tendencia a ver la imagen de
Eva Liz como apoyo y complemento a la imagen
de Evo Morales.

Conclusiones

En cuanto a los elementos simbélicos que construyen
la imagen del presidente: Evo Morales es un lider ca-
rismatico, neo-populista, con una fuerte plataforma
en medios de comunicacidon. El peso simbélico de su
imagen recae en su caracter de lider o mesias indige-
nista que nace en la ceremonia de 2006 que lo asocia
a la idea de Inkarri, simbolo que adopta como parte
de su persona, consagrandolo en la esfera del poder. Si
bien es sacro, tiene por otro lado connotaciones nega-
tivas de solterdn, fiestero o mujeriego en una sociedad
conservadora.

En cuanto a como se profana la imagen del Presiden-
te, podemos decir que al existir una traducciéon que le
otorga el rol de padre, restaura fallas culturales en la
estructura de la imagen de Morales, tanto simbdlica
como literalmente. Una de estas falencias son la falta
de apego a la familia y su caracter machista y mitiga el
hecho de ser indigena, que si bien no es una falla, le ha
impedido ganarse a ciertos sectores sociales. Ademas,
él muestra arrepentimiento por el abandono previo,
cosa que lo humaniza mas.

Para la restauraciéon tenemos que la compafifa y el
apoyo de Eva Liz corrigen las falencias en la imagen de
su padre. Eva Liz viste con ropa a la moda occidental y
asiste a una universidad privada, sin embargo utiliza
elementos sutiles que la asocian con la imagen indige-
nista de su padre. Ella hace énfasis en la idea de que
Evo Morales esta casado con Bolivia, reafirmando la
idea de que es el padre de los bolivianos, lider espiri-
tual y figura sagrada, ademas Eva Liz tiene llegada a
sectores a los que su padre no, en especial en internet.

Entonces, tenemos que existe movimiento entre esfe-
ras para ambas figuras. La relacion funciona como un
dispositivo en si mismo que genera una accion politi-
ca desestructuradora y reestructuradora de la imagen
inicial para ambos. Existe la posibilidad de que sea
parte de una estrategia politica, sin embargo en mi
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tesis no lo pude probar, lo que si pudimos ver es que
Eva Liz apoya la campafia politica del Presidente cons-
tantemente via redes sociales, y vimos que este afo
se menciono la posibilidad de que ella sea la sucesora
politica de su padre, asi haya sido una opinién perso-
nal, muestra la importancia que esta ganando Eva Liz
en la politica nacional.
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Resumen

La creatividad es una aptitud de la inteligencia y de la
imaginacion en la que se incluye la capacidad de crear. La
creatividad no es una creacion libre, lidica, gratuita: esta
supeditada a un brief o pliego de condiciones técnicas, y
éste a su vez lo estd a unos objetivos predeterminados por
alguien que es ajeno a lo que sera creado y a su creador.
Para la invencion, la creaciéon y el descubrimiento no hay
recetas, porque su campo es el de la imaginacién y la
fantasia. No es lo mismo para la creatividad.

Palabras clave

Creatividad; innovacién; combinatoria; invencién;
fenomenologia.
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Abstract

Creativity is an ability of intelligence and imagination in
which the ability to create is included. Creativity is not a free,
fun, without cost creation: it is subject of brief or technical
specifications, and this in turn is predetermined by someone
who is external to what will be created and its creator. For
invention, creation and discovery have no recipes, because
its field is the imagination and fantasy. It is not the same for
creativity.

Key-words

Crativity, innovation, invention, combinatorics,
phenomenology.
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El juego combinatorio

La verdadera dindmica de la cultura es la innovacion,
la invenciodn, el descubrimiento, el mestizaje (Popper)
y la combinatoria (Llull). Estos términos, que no son
sinénimos, indican diferentes aspectos de la idea ge-
neral de “innovacion”. Mestizaje y combinatoria, sien-
do acciones diferentes, tienen una raiz comun. Para
Popper, el mestizaje cultural es fuente de innovacién
y enriquecimiento de las ideas. Para Llull, la combina-
toria es la potencia para la fecundacion de las ideas.

No hay creacion pura, en el sentido trascendente del
término. Es decir, que no hay acto que consista en ha-
cer cualquier cosa nueva a partir de la nada. Pero si a
partir de la mente, las ideas.

Toda innovacidn es la puesta en obra de una relacién
entre cosas que antes no habian sido interrelaciona-
das. “El juego combinatorio parece ser la caracteris-
tica esencial del pensamiento creador” (Einstein).
En nuestra concepcion pragmatica es corriente refe-
rirnos a la “combinatoria”, no sélo en la creatividad
aplicada, sino también en la creacion cientifica, en el
arte permutacional al ordenador, en musica experi-
mental, en cibernética o en economia. Pero la idea de
combinatoria, en el sentido de la heuristica o ciencia
del descubrimiento, que hoy damos a este término,
tiene sus raices histdricas en un ilustre precursor: el
te6logo mallorquin Ramon Llull, a quien se reconoce
mundialmente como el “padre de la combinatoria” en
su esfuerzo por realizar este mito de la humanidad: la
maquina de inventar.

Llull fue uno de los primeros en presentir vagamente
la potencia de una mecanizacion de la légica, suscep-
tible de superar las capacidades de la mente humana
y descubrir que la légica podia ser “permutacional”.
En otro lugar habiamos escrito que “ya en su Ars
Magna (1308), Llull habia intentado combinar entre
si los conceptos de las virtudes teologales, haciendo
aparecer la totalidad de las combinaciones posibles.
Llull se servia en esta exploracién combinatoria, de su
artilugio que consistia en la superposicién de tres cir-
culos giratorios representando cada uno de ellos los
elementos fundamentales. La rotacién de estos circu-
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los ponia asi en relacién, por la combinatoria, los con-
ceptos variables inscritos en los discos. Esta especie
de “maquina silogistica” la aplicé Llull al discurso so-
bre las virtudes, pero su auténtico valor metodolégico
esta en el descubrimiento combinatorio”.

Las estructuras de confrontacion establecidas por Llu-
1l servirian mas tarde a los alquimistas como una ta-
bla de combinaciones de diferentes cuerpos simples.
Leibniz, a la bisqueda de un lenguaje universal (;una
moderna piedra filosofal?), se interesé por este proce-
so en su obra monumental De arte combinatoria.

Sobre la Innovacion

La Innovacidn es una actividad global y abarcativa que
posee diferentes variaciones. Estas son la Creacién, el
Descubrimiento, la Invencion y la Creatividad. Pode-
mos pensar en una creacion a partir de la imaginaciéon
y la fantasia (Mozart, Cervantes), un descubrimiento
de algo preexistente pero que era ignorado (Darwin,
Colén), una invencioén, la materializacién de algo que
antes no existia (Watt, Edison). La Innovacién posee
varios rostros. Para la invencidn, la creacién y el des-
cubrimiento no hay recetas. La creatividad es otra
cosa. Esta ligada a la productividad industrial. Es una
creatividad acelerada, que Moreno observd con sus
estudios sociométricos, con los que media la cantidad
de las relaciones entre la gente y los grupos de traba-
jo, la fuerza de los lideres y los efectos de liderazgo.
(Prologo al libro de Caude y Moles, Creatividad y mé-
todos de innovacidn, 1977).

En general, lo que entendemos por “creatividad” re-
sulta ser, simplemente, una actividad aplicada que lla-
mamos creatividad variacional, donde lo esencial per-
manece y lo que varia son las formas de lo que ya era
perfecto (el reloj Swatch o los pictogramas de los Jue-
gos Olimpicos de Barcelona 1992, version falsamente
“gestual” o “espontdnea” del modelo creado por Otl
Aicher, una auténtica y perfecta creacion original).

La creatividad, pues, no es una creacién libre, ludica,
gratuita. Esta supeditada a un brief o pliego de condi-
ciones técnicas, y éste a su vez lo esta a unos objetivos.
Los cuales han sido predeterminados por alguien que
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es ajeno a lo que sera creado y a su creador. Justo lo
contrario de lo que hacian los innovadores como Xe-
nakis, Van Gogh, los dadaistas, Markoff o Einstein.

Tecnologia de la creatividad

Hemos dicho que para la invencién, la creacién y el
descubrimiento no hay recetas, porque su campo es el
de la imaginacidn y la fantasia. No es lo mismo para la
creatividad.

La actividad creativa tiene una base teérica o meto-
dolégica, operacional, que es intrinseco a su caracter
productivo, ligado a la economia. En la actualidad se
designa con este término un conjunto de técnicas y
métodos practicados por pequefios grupos, y tienen
como finalidad estimular la imaginacién creadora
y ayudarles a producir el mayor nimero posible de
ideas sobre un tema dado. Sin embargo, la cantidad
no es lo mas importante. El problema de la creatividad
no es la capacidad de producir cien ideas originales,
sino saber cudl es la mejor.

Estas técnicas y métodos son numerosos, bien cono-
cidos, y constituyen recetas diversas que designamos
con palabras como brainstorming, heuristica, invénti-
ca, creatica, problem-solving, las matrices combinato-
rias, la “trituradora”, el heuridrama, la sinéctica y una
serie de métodos que son reagrupados en categorias,
como “analégicos”, “antitéticos”, “aleatorios”, “listings”,
“dimensionales”, “lingiiisticos” y “criticos”, entre los

grandes métodos.

Comentario aparte requiere el “pensamiento lateral”
y su verdadero creador, Paul Souriau, quien mucho
antes que Edward de Bono propuso el “pensamiento
marginal”. La misma idea con otro nombre: “Para pen-
sar diferentemente hay que pensar al margen”.

Creatividad de grupo y creatividad ané-
nima

Hemos citado la creatividad de grupo. Pero existe

también una creatividad individual y una creatividad
global anénima. ;Como apreciar la creatividad indi-
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vidual, aquélla del ya casi desparecido inventor soli-
tario? Podemos tomar como referencia el nimero de
patentes de invencion o de publicaciones originales,
pero entonces habria que situar a Lord Kelvin (Wi-
lliam Thomson, Creatividad, invencién e innovacion 4
1824-1907) con sus 400 patentes, por encima de Ja-
mes Watt (1736-1819) con sus 3 patentes! (Ambos
fallecidos a la misma edad).

La creatividad de grupo es hoy predominante en los
laboratorios, centros de investigacién cientifica y tec-
noldgica, y en departamentos especificos de las orga-
nizaciones. Ellos han reemplazado al inventor indivi-
dual que antiguamente costeaba incluso la realizacién
de su propio invento: el investigador auténomo, sus-
tituido ahora por el grupo creativo a sueldo y con un
reconocido status social. La creatividad de grupo es
un fenémeno del siglo XX, una generalizacion de la 16-
gica industrial de la fragmentacion del trabajo y la alta
especializacion, que predomina en todos los érdenes
de la sociedad.

La creatividad global an6nima es una creatividad so-
cial, es decir, no profesional. Las colectividades huma-
nas gozan de una capacidad por modificar el entorno,
transformarlo, elaborar y transmitir modelos nuevos.

Hacia una fenomenologia de la innova-
cion

(Como piensa la mente cuando crea? Muchos han
sido los interesados en poder saber de qué modo sur-
gen en la mente las grandes ideas. Pero los obstaculos
que lo impiden son grandes. En parte son causa de las
limitaciones propias del lenguaje. Y en gran medida,
en la falta de voluntad, o de capacidad, para revelar
tales experiencias personales.

Los pensamientos -las trayectorias de la ideacion- ter-
minan por permanecer estrechamente condicionados,
modelados por el lenguaje, que a su vez es almacén de
conceptos imaginarios y de modos, aunque s6lo sean
gramaticales, de ensamblado. “El pensamiento no
puede ser mas preciso que lalengua de la que se sirve”
y Wittgenstein afiadia: “El limite de mi pensamiento

29



son los limites de mi lenguaje”.

Audn con estas dificultades, Leibniz afirmaba: “Hay
una cosa mas importante que los mas bellos descubri-
mientos, es el conocimiento del método por el que és-
tos se hicieron”. Paul Valéry piensa en la misma linea;
en su Introduccién al Método de Leonardo da Vinci,
declara: “Muchos de los errores que vician las apre-
ciaciones hechas sobre las obras humanas, son debi-
dos a un singular olvido de su gestién” (...) “Y aunque
demasiado pocos autores han tenido el coraje de decir
cémo han conseguido construir su obra, lo que creo es
que ni siquiera hay muchos que se hayan arriesgado
a saberlo”.

Picasso apenas da pistas, contrariamente a lo que hace
la mayoria, él sorprendia con esta aparente paradoja:
“Primero encuentro, después busco”. Albert Einstein,
privilegiaba la imaginacién: “La imaginaciéon es mas
importante que la inteligencia”.

Gaston Berger pensaba lo mismo: “La virtud suprema
es la imaginacion, que no es en absoluto el juego des-
labazado de imagenes mentales, sino esta disposicion
de la inteligencia que rechaza dejarse encasillar, que
considera que Creatividad, invencién e innovacién 5
nada es nunca completamente conseguido y que todo
debe ser siempre cuestionado”.

La encuesta llevada a cabo en los EE. UU. Por Jacques
Hadamard sobre los métodos de trabajo de los mate-
maticos conduce a la conclusién sorprendente de que
salvo dos excepciones, los matematicos consultados
no pensaban ni en palabras ni en signos algebraicos.
Recurrian a imagenes principalmente visuales.

Einstein lo confirmaba con su experiencia: “No creo
que las palabras del lenguaje, hablado o escrito, jue-
guen el menor rol en el mecanismo de mi pensamien-
to, que se apoya en imagenes mas o menos claras de
tipo visual y a veces muscular”.
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Mozart era mas vehemente: “Se inicia entonces en mi
mente la elaboracién en superficie y en profundidad.
Y como quiera que ahora tengo conciencia de lo que
deseo, laidea que fermenta en el fondo ya no me aban-
donara nunca. La idea asciende, empuja; oigo y veo la
imagen en todo su desarrollo, se yergue en mi cerebro
como un chorro de metal fundido y ya no me queda
mas que plasmarla por escrito, en cuanto disponga de
tiempo. Me preguntais de dénde saco mis ideas. No
puedo decirlo con toda certeza, pues surgen sin ha-
berlas evocado, por etapas, o de manera inmediata.
Podria atraparlas con mis manos en plena naturaleza”.

El mejor andlisis de la actitud creativa ha sido hecho
no por un psicoélogo, sino por un filésofo, Gaston Ba-
chelard en Le Nouvel Esprit scientifique (1946) y La
Philosophie du non (1950). El definié la “imaginacién
creadora” como polémica y marginal (en el momento
en que escribia eso, la palabra creatividad no existia,
o apenas). Por una parte, la creatividad dice “no” a las
soluciones actuales. Por otra parte, la creatividad es
marginal, en el sentido que resulta de una libertad que
uno se da a si mismo o a otros de “pensar al lado”: Ba-
chelard llama a esta actitud la “filosofia del ;por qué
no?”.

Arthur Koestler miraba mas lejos: “Las etapas sucesi-
vas del proceso del descubrimiento, segiin el esquema
de Helmholtz y Wallas son: preparacién consciente -
incubacién inconsciente - iluminacion - verificacién y
consolidacién. Pero mientras que a la escala del indi-
viduo este proceso acaba en la tltima etapa, a la escala
de la historia el ultimo estadio de un ciclo se confunde
con el primero del ciclo siguiente”.

Whitehead esta contra el sentido comun: “En el pen-
samiento creador, el sentido comtn es un mal maes-
tro: su unico criterio de juicio es que las ideas nuevas
deben parecerse a las antiguas; él actiia asi para des-
truir la originalidad”.
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Resumen Summary

Los mochileros por Sudamérica son una comunidad viajera The backpackers through South America are a traveler
y un fendémeno social en auge desde hace unos pocos afios. community and a social phenomenon booming since a few
Son jévenes que buscan la felicidad y la libertad alejados years ago. They are young people who seek happiness and
del sistema capitalista de hoy dia para vivir de una forma freedom far away from the capitalism to live more easily.
mas sencilla. Malabaristas, musicos, artesanos, poetas, Jugglers, musicians, artisans, poets, painters..., maintain
pintores, etc., se sustentan trabajando en las calles de la themselves working in the streets of the city. They propose a
ciudad. Plantean un mismo discurso cultural, artistico y de cultural, artistic and fraternity speech with similar habits and
fraternidad con valores y habitos similares. Los mochileros values. The backpackers rebel and try to find an alternative
se rebelan y buscan un estilo de vida alternativo que les lifestyle which can give them wings to fly.

otorgue mayor libertad.
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Buscadores de la felicidad

En la actualidad, miles de personas recorren el mundo
viajando de una forma diferente. Una buena mochila,
un mapa y algo de ropa es todo lo que necesitan para
comenzar la aventura. Entusiastas de las culturas del
mundo, de la naturaleza, artistas callejeros, buscado-
res de la felicidad, vividores de la vida, o lo que es lo
mismo: malabaristas, artesanos o musicos.

“Latinoamérica abrio
mis horizontes de una
forma increible”.

El fenémeno que se analiza a continuacion es el de los
mochileros que viajan por Sudamérica trabajando en
la calle. En julio de 2015, llegué a un nuevo continen-
te, a un nuevo pais, lleno de diversidades culturales y
contrastes. Me quise empapar de los pies a la cabeza
de la esencia de Bolivia, y empecé a conocerla por mi
propia cuenta; caminando y charlando con la gente lo-
cal. De esta manera, me topé por primera vez con un
mochilero en los semaforos de la ciudad. Y después de
tan solo dos semanas en Santa Cruz, me sorprendia a
mi misma invitddole al sofd de mi nueva casa. La vida
que llevaba, la forma de financiarse, los malabares...
todo me resulto fascinante. Desde aquel primer chico,
empezamos a acoger a mas viajeros en casa; conocién-
dolos en la calle y a través de la red social Couchsur-
fing! hasta hoy. Ya he perdido la cuenta de todos los
mochileros que han pasado por casa, pero me acuerdo
de todos y cada uno de ellos.
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Mucho mas tarde, cinco meses después para ser exac-
tos, pasé de no saber nada a quererlo todo. Y comencé
mi viaje de mochilera por Sudamérica experimentado,
por primera vez, el trabajo en la calle y la superviven-
cia del dia a dia. jSi, es posible viajar de esta forma; y
nunca he sido tan feliz! Latinoamérica abrié mis hori-
zontes de una forma increible.

Es por ello que la investigacidn se lleva a cabo desde la
propia experiencia como participe del grupo.

Definiendo la cultura del mochilero

El objetivo primordial de la investigacién fue la de de-
finir la cultura del mochilero en Sudamérica.

Y para cumplir con ese objetivo, antes se plantea re-
solver otros como: Determinar los diferentes tipos de
mochileros, establecer sus costumbres y rutinas en
el dia a dia, identificar los motivos por los que deci-
den viajar de esta forma, identificar su indumentaria
y lenguaje verbal, definir déonde duermen, dénde co-
men, en que medios de transporte viajan; y por ulti-
mo, definir los sentimientos que les genera viajar de
esta forma.

La investigacion se lleva a cabo durante dos semanas
en diferentes localizaciones y con diversos mochileros
en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. La for-
ma de entrar en contacto con ellos se realiza median-
te dos vias: la primera, mediante amigos mochileros
que han llegado a la ciudad; y 1a segunda, mediante un
recorrido a pie y en micro por el parque urbano y el
segundo anillo.

! Couchsurfing conecta viajeros, a través de una red social mun-

dial, que quieren conocer de una manera alternativa los diferentes
paises a los que viajan con la gente local.
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éPor qué viajar?

Imagen n°2, Autostop carretera hacia Samaipata,
Bolivia

Antes de venir a Sudamérica oi, alguna vez, que al-
guien viajé de esta forma; lei algtin articulo por inter-
net; o alguien me cont6 que X conocia a Y que conocia
a Z que conocia a V que vendia pulseras en este conti-
nente y que asi podia comer, dormir y seguir viajando.
Pero siempre pensé que esas personas se encontra-
rian en algin lugar fuera de este planeta, en algtn li-
bro utépico, o que debian ser algo fuera de lo normal,
dotados de una super-inteligencia o super-fuerza.
Pero no, son personas normales, ciudadanos del mun-
do que viven del arte y la creatividad. Llegados a este
punto, la investigacién se sumerge de lleno para asen-
tar las bases tedricas sobre este fendmeno social.

Como punto de partida se formulala siguiente pregun-
ta: ;qué es lo que le lleva al ser humano a viajar?
Y en segundo lugar, ;por qué viajar de esta forma?
Para poder profundizar en nuestro objeto de estudio
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y preguntarnos después: ;desde cuando existe este
fendmeno?, ;desde hace afios o es algo nuevo?,
(como y por qué se ha ido desarrollando?, ;se se-
guira dando por mucho mas, tomara otra forma o
terminara desapareciendo?

A continuacidn, se exponen las posibles respuestas a
estas preguntas.

Para responder a la primera pregunta: ;Qué es lo que
le lleva al ser humano a viajar? se toma como refe-
rencia las teorias que nos presenta Christian O. Wonge
(2007) en el articulo Razones para Viajar de la revista
de filosofia Factétum.

Teorias de la evasion

Segln este tipo de teorias el significado de un viaje re-
side en la huida del mundo cotidiano, que a su vez se
presenta como gris y de escaso valor, dominado por la
monotonia de un trabajo poco estimado. En el anhelo
de escapar del propio tiempo y del propio ambiente,
en la desviacién con respecto a lo cotidiano y en la as-
piracion hacia lo nuevo es lo que crea la fascinacion
del viaje.

Inclinaciones a viajar

En estas teorias se recurre a motivaciones atavicas.
Migraciéon y nomadismo, asi como el impetu por des-
cubrir, son de acuerdo a estas teorfas impulsos ele-
mentales del hombre que se manifiestan mediante el
viaje. Componentes socioecondémicos no son apenas
considerados.

Viajar... hay muchas formas de viajar y muchos tipos
de viajeros con inquietudes y propdsitos diferentes.
Entre la gran variedad de viajeros, estan los mochile-
ros. Pero también hay mochileros de muchas clases.
Este estudio antropolégico se centra en los mochileros
que trabajan en la calle y mas concretamente, en Sud-
américa. Un fenémeno social muy concreto del que se
encuentra muy pocos resultados, o mas bien ninguno;
lleva a la conclusion de que es algo relativamente nue-
vo y creciente que aun no se ha investigado. Las razo-
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nes de este hecho podrian ser diversas: primera, que
no es un grupo social atrayente para los departamen-
tos de Turismo debido a su bajo presupuesto, la forma
de viaje...; segundo, son personas a las que, en muchas
ocasiones, se les tiene temor; y tercero, proyectan una
supuesta imagen (preconcebida) en las ciudades que
muchos gobiernos no quieren para su pais.

Entonces, ;Por qué viajar de esta forma? Segin Ja-
mes Clifford (1945), historiador y antropélogo de la
Universidad de California, viajar es parte del “nuevo
orden de movilidad del mundo”.

La sociedad como unidad, es mas inquieta y mévil en
contraposiciéon de las normas establecidas. Uno de
los simbolos culturales de este mundo mas moévil es
el mochilero. Los mochileros se pueden encontrar en
cualquier parte del mundo, desde remotos pueblos de
Bangkok hasta el centro de Paris. El mochilero re-
presenta una forma idealizada de viajar que quie-
re liberarse de la industria moderna del turismo.
Cruza las fronteras y barreras convencionales para
buscar lo diferente; para buscar su propia sensacion
de libertad en las rutas no planeadas, el tiempo infini-
to y el equipaje ligero.

Pero... (Desde cuando?

Fue desde los afios 60, cuando este fenémeno social
comenzd a estudiarse en mayor profundidad y en
1990 cuando la palabra backpacker (mochilero en in-
glés) fue por primera vez aceptada académicamente
(Pearce, 1990). En este contexto, Erick Cohen (1973)
realiza una descripcién del mochilero que se aseme-
ja, en gran medida, al grupo de personas que se esta
analizando.

Desde la perspectiva de Cohen, los mochileros fueron
considerados, en principio, herederos del movimiento
hippie y de los movimientos estudiantiles de los afios
60, con los que coincidian en su busqueda de autenti-
cidad, independencia, huida del materialismo y agru-
pacién en torno a enclaves especificos. En este senti-
do, interpretd su viaje como una alienacidn respecto a
la sociedad de origen y una busqueda de lo auténtico
fuera de la misma.

Los mochileros por Sudamérica no son herederos del

movimiento hippie o de movimientos estudiantiles de
los 60, pero si son herederos de una sociedad capita-
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lista, imperialista y consumista de la que, como tiem-
po atras, se quieren desligar. No se sabe con exactitud
desde cuando o dénde surgid. Pero todo apunta a que
es algo reciente, muy probablemente desde los 90, y
en constante crecimiento. Y que pudo surgir en Lati-
noamérica, donde también esta mas extendido; ya que
para otros continentes es algo muy desconocido.

Por tdltimo, ;como y por qué se ha ido desarrollan-
do? ;Se seguira dando por mucho mas, tomara
otra forma o terminara desapareciendo?

En este apartado, cabe mencionar tres aspectos im-
prescindibles que a continuacién se irdn desarrollan-
do: la felicidad, el arte, la globalizaciéon y el sistema
capitalista.

Felicidad

Hace veintitrés siglos, Aristoteles lleg6 a la conclusiéon
de que lo que buscan los hombres y las mujeres, mas
que cualquier otra cosa es la felicidad. Mientras que
deseamos la felicidad, cualquier otra meta la valora-
mos Unicamente porque esperamos que nos haga fe-
lices. Muchas cosas han cambiado desde Aristoteles,
pero nuestra busqueda sigue siendo constante. Y a
pesar de todos los avances cientificos, del desarrollo
econdmico-social-politico, de tenerlo “todo”, muchas
personas acaban sintiendo que estan malgastando su
vida en una rutina constante y aburrida. Muchas abo-
rrecen su horario de oficina, les deprime volver a casa,
y anhelan que llegue algo inesperado que les cambie
la vida. Pero mientras esperan, el tiempo no se detiene
y los afios siguen pasando sin que nada suceda.

Los jévenes mochileros se rebelan ante esta situacion
que ven a su alrededor y a la que no quieren sucum-
bir, buscando su propia felicidad. Ansian libertad, sus
propios horarios de trabajo, de disfrutar y conocer el
mundo. No pueden parar sus pies en un lugar ce-
rrado, necesitan volar. Por otro lado, también los hay
que han perdido algo querido o que no encuentran “su
camino”, por lo que deciden viajar porque hacerlo les
hace encontrarse a si mismos y conectarse con su in-
terior, con su felicidad; de la forma mas sencilla posi-
ble. Sin lujos, con las comidas necesarias, durmiendo
donde hay un techo. La felicidad, se encuentra en las
cosas mas simples y sencillas.
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Un hombre le pregunté a Sécrates la razén por
la que le gustaba tanto ir al mercado. A lo cual,
el respondi6: “Me encanta ir alli y descubrir sin
cuantas cosas soy perfectamente feliz.” (De Mello,
2010, p.2)

Arte

Por otro lado, el ser humano se encuentra intimamen-
te ligado con el arte. Ya que el mochilero vive de €],
bien haciendo malabares, musica o artesania. Cual-
quier forma artistica le lleva expresar sus mas profun-
dos sentimientos, su pasion y su diversion.

Seglin René Huyghe (1965), escritor y miembro de la
Academia francesa:

El arte y el hombre son indisociables. No hay arte sin
hombre, pero quiza tampoco hombre sin arte. Pero
con éste, el mundo, se hace mas inteligible, mas acce-
sible y mas familiar. Es el medio de un perpetuo inter-
cambio con lo que nos rodea, una especie de respi-
racion del alma, bastante parecida a la fisica, sin la
que no puede pasar nuestro cuerpo. El ser aislado o
la civilizacién que no llegan al arte estan amenazados
por una secreta asfixia espiritual, por una turbacién
moral.

Nora Ros (2004), pedagoga argentina, en la misma li-
nea afirma, el arte, en sus mas diversas expresiones,
es una actividad eminentemente social, que se hace
presente en la vida cotidiana del hombre. Es un aspec-
to central de su vida que lo ayuda a diferenciarse del
resto de los seres vivos ya que €l es el tinico capaz de
producirlo y disfrutarlo. El arte ocupa un lugar desta-
cado para todos, es parte de la experiencia publica, ya
que a través de él se manifiesta la propia cultura.

Globalizacion y sistema capitalista

Vivimos en un mundo globalizado donde el sistema
capitalista e imperialista abarca y se impone en todos
los continentes cada vez con mayor fuerza. Este sis-
tema nos impone un modelo de vida consumista, de
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alimentacion chatarra y estilo de vida derrochador.
Nos induce a querer mas y mas y a nunca conformar-
nos con lo que tenemos, a ser parte de una cadena de
produccidn igual y a pensar de la misma forma. Todo
lo que es “bueno” o “malo” esta construido socialmen-
te por las grandes multinacionales y los “todopodero-
sos” que gobiernan el mundo. Un sistema injusto que
explota al trabajador y hace al rico mas rico.

Ante esta situacion de injusticia social y desapego al
sistema establecido, el mochilero decide vivir de una
forma alejada. Normalmente se acerca hacia lo mas
primitivo, a la naturaleza y se despoja de la tecnologia
y lujos innecesarios. Reacciona contra la sociedad mo-
derna y decide adoptar un estilo de vida mas sencillo.

¢Perdurara en el tiempo?

Puesto que no existen bases teoéricas sobre los mochi-
leros que trabajan en la calle por Sudamérica, mucho
menos se sabe sobre su futuro. Pero una vez analizado
el objeto de estudio en concreto, una vez probado la
sensacidn del viaje... Se podria decir que si. Es un fe-
noémeno que perdurara por muchos afos mas, y cada
vez con mayor fuerza.

Sin embargo, ante la pregunta de si terminara desa-
pareciendo en algiin momento, no se puede estar muy
seguro. Se podria afirmar que el mochilero seguira
viajando trabajando, pero muy probablemente, no en
la calle. A todo el mundo le gustan los artistas calleje-
ros, pero lamentablemente, el mundo de hoy en dia
no tiene cabida para ellos. Muchos paises comenza-
ron hace anos a echarlos de las calles, a mirarlos con
desprecio; y finalmente a deportarlos a sus paises de
origen por trabajar en la calle.
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COMUNIDAD VIAJERA

Imagen n23, Plaza Colén, Cochabamba, Bolivia
El perfil del mochilero

En la investigacion que se lleva a cabo, se analiza di-
ferentes casos de mochileros que trabajan en los se-
maforos, en el parque, en plaza principal de la ciudad
de Santa Cruz de la Sierra. Resumiendo y analizando
todos ellos, se llega a un analisis global.

Los mochileros por Sudamérica que viven trabajando
en la calle tienen un perfil muy similar. Se clasifican
principalmente en: musicos, malabaristas y artesa-
nos. Todos tienen una media de edad que ronda los
20y 30 afios, existiendo un porcentaje mayor de hom-
bres que de mujeres debido a la forma de viajar. Su in-
dumentaria suele ser holgada, y muchos llevan rastas
o artesanias (collares, pulseras, pendientes) que ellos
mismos fabrican, como sefias de identidad. Llevan una
mochila grande a sus espaldas y otra pequeiia perso-
nal, asi como una carpa y una esterilla.

Sus principales razones para viajar de esta forma son
las siguientes: mostrar su arte al mundo mientras via-
jan, ser independientes econ6micamente, y trabajar
cuando quieran de una forma totalmente libre. Entre
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sus costumbres y cultura propia podria destacar-
se una: la de querer aprender continuamente. Quien
sabe hacer artesanias seguramente esté aprendiendo
a hacer malabares, y al revés; y todos, quieren apren-
der a tocar algin instrumento. Muchos adquieren es-
tas habilidades mientras viajan sin miedo a fracasar o
ano saber. También cabe destacar que la gran mayoria
fuman marihuana diariamente, y muchos consumen
otros estupefacientes.

Son personas aventureras
y valientes, que aman la naturaleza.
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Imagen n? 4, Comunidad San Miguel, Amazonia boliviana

Por lo general, son personas aventureras y valientes,
que aman la naturaleza, buscan conocer otras culturas
y sobre todo, el arte. Viajan con diferentes personas a
lo largo de sutravesia, a veces solos y otras, acompa-
flados. Se juntan con personas de paises tan diferentes
que terminan hablando con una mezcla de expresio-
nes siendo, a veces, dificil discernir de déonde provie-
nen exactamente. Son mochileros que suelen quedar-
se bastante tiempo en los lugares a donde van. No son
turistas de dos dias visitando la ciudad; se empapan
durante meses o incluso afios del lugar y se asientan
en aquellos lugares donde se encuentran mas cémo-
dos. Pero toda esta forma de viajar también viene
dada porque no tienen tiempo definido para volver a
sus casas, el viaje se convierte en su estilo de vida.
Son dueios de su tiempo, de su trabajo, de sus horas
de suefio, de elegir compaiiia, duefios de su felicidad y
sobre todo de su libertad.

Familia

(Nos encontramos, entonces, ante una comunidad?
Segtin la RAE, una comunidad es “Un conjunto de per-
sonas vinculadas por caracteristicas o intereses co-
munes.”

Por lo que si, nos encontramos ante una comunidad,
una comunidad viajera con valores y habitos muy si-
milares que van mas alla de las fronteras y forman una
gran familia.
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Valores

- Sencillez en todos los aspectos (indumentaria,
hospedaje, comida, forma de viajar...)

- Curiosidad acerca de las culturas y las perso-
nas de otros lugares.

- Libertad. Anhelo y bisqueda de la sensacion
de libertad en lo que hacen.

- Proteccidn. Cuidado entre la comunidad como
si fueran hermanos.

- Respeto. Entre la comunidad y hacia el exte-
rior.

- Tolerancia. Entre la comunidad puesto que
cada persona tiene una historia de vida diferen-
te, y hacia el exterior viendo a todos los seres
humanos por igual.

- Arte y cultura. Pasion por el mundo de las ar-
tes plasticas, la fotografia, la musica, el circo, los
libros, el cine...

Habitos

- Trabajar en la calle y sustentarse de ello

- Fumar marihuana o consumir otro tipo de es-
tupefacientes (algunos)

- Alojarse en los mismos hospedajes de bajo
costo que sus “hermanos viajeros” para estar
juntos

- Comida. Muchos son vegetarianos o les gusta
comer vegetarianamente

- Transporte. Siempre por tierra: “haciendo
dedo” o en los autobuses mas baratos

- Entrenar y practicar con: malabares, musica,
diferentes tejidos

- Internet. Conectarse a Facebook, al menos una
vez por semana, para mantener el contacto con
amigos y familiares

- Quedarse por bastante tiempo en los lugares a
los que van

- Trabajar por la mafiana un rato y por la tarde-
noche otro
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Discurso. Se plantea un discurso...

- Anticapitalista. Se rebelan ante el sis-
tema establecido y lo rechazan alejando-
se en la mayor medida posible.

- Ecologista. Preocupados por el medio
ambiente y el impacto de la sociedad mo-
derna en el Planeta.

- Armonia global. Se ve a la sociedad
como una sociedad igualitaria sin distin-
cion de sexo, origen o gustos particulares.
Buscan una sociedad sin clases donde la
riqueza se reparta por igual.

- Apertura de mentes. Personas con
mentes abiertas que hacen un llamado
también de apertura a las personas con-
servadoras, cerradas o intolerantes.

- Cultural y artistico. Reivindican que su
forma de expresion artistica sea conside-
rada igualmente valida y de importancia
que otros “trabajos” o estudios profesio-
nales

Los mochileros por Sudamérica que trabajan hacien-
do musica, malabares o artesania son un grupo de
personas que pertenecen a una comunidad con inte-
reses y valores comunes. Viajan libres a donde quie-
ran, como quieran y con quien quieran con un tiempo
infinito. Un fenémeno social que cada vez esta mas en
auge y que cada afio atrae a mas personas. Aventu-
reros, sin miedo, amantes del arte se atreven a vivir
la vida como realmente quieren. Sin ataduras, persi-
guiendo sus suefios y liberando sus mentes mientras
eligen vivir de una forma mas sencilla.

Tips de los mochileros

d. Doénde dormir: hostal mas barato
(bafo y habitaciéon compartida, sin agua
caliente muchas veces) tienda de cam-
pafia

b. Dénde comer: mercado popular, en la
calle, en la cocina propia del hostal o con
fuego (normalmente en selvas o playas)
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C. Medio de transporte: Buses mas ba-
ratos (normalmente no reclinables y sin
bafio)/ autostop o dedo

Actitud: No tener nunca miedo y seguir
siempre viajando

Imagen n25, Chapada dos guimardes, Cuiabd, Brasil

Para visualizar un corto sobre los Mochileros por Sud-
américa rodado en la ciudad de Santa Cruz de la Sie-
ITa,

Bolivia.

Mochileros por Sudamérica -
com/124860719)

(https://vimeo.
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“Es indispensable que se teorice sobre la
comunicacion como fendomeno humano

y socia

I”

“It is essential to theorize about communication as a human and social
phenomenon”

Dialogos con Erick Torrico Villanueva*

Por Lic. Mario Figueroa

Docente Investigador Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Proyecto de investigacién D-095. Universidad Nacional del Comahue.

Rio Negro. Argentina.

Email: mariohfigueroa2005@yahoo.com.ar

Resumen

En esta entrevista el teérico boliviano Erick Torrico
Villanueva recorre aspectos histéricos y politicos de las
teorias de la comunicacién y su impacto en el desarrollo de
las Ciencias Sociales. Algunos de los ejes que se abordan estan
relacionados con el aporte de la mirada latinoamericana y
los alcances de los estudios culturales como asi también las
nuevas legislaciones en materia de comunicacién en paises
de la region.

Palabras clave
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Abstract

In this interview the Bolivian Erick Torrico Villanueva
runs historical and political aspects of the theories of
communication and its impact on the development of social
sciences. Some of the axes that are addressed are related to
the contribution of Latin American look and scope of cultural
studies as well as new laws on media in countries of the
region.
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Communication theories, Social Sciences, Torrico Villanueva.
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Asi como la tradicion funcionalista
cristaliza en la primera mitad del siglo
XX en Estados Unidos y en Europa se
destacan la escuela critica y los estudios
culturales, écudl es la impronta que
aporta América Latina al pensamiento
comunicacional?

La peculiaridad latinoamericana puede resumirse en
la consigna “contra la dependencia y por el desarrollo”,
la cual presupone una posicion critica préoxima en sus
inicios a la vision alentada por la Escuela de Frankf-
turt, el marxismo y algunas de sus variantes como el
pensamiento de Louis Althusser y Antonio Gramsci,
pero también la del imperialismo cultural. Desde me-
diados de los afios ochenta del siglo XX lleg6 también
la influencia de los estudios culturales, pero mas la
procedente del latinoamericanismo estadounidense
que la originalmente mas avanzada de Birmingham,
por lo que el contenido critico de los estudios comu-
nicacionales fue disipandose paulatinamente en la
region. Una respuesta a ello surgid del influjo de la
economia politica de la informacién y la comunica-
cion, ya entrada la década de los noventa, y hace muy
poco esta entrando en escena otra mas bien vinculada
al pensamiento decolonial, que tiene la aspiracién de
convertirse en una superacion de las ideas de toda la
trayectoria anterior.

En Argentina, como en muchos paises
latinoamericanos, la formacion
universitaria de los comunicadores

sociales se realiza histéricamente en

el marco de planes de estudios criticos.
¢Como repercute esta situacion en el
campo tedrico de la comunicacion?

Los estudios fundados en la vision critica han tenido
lugar mas en el seno de algunas universidades publi-
cas y también de determinadas fundaciones u orga-
nizaciones no gubernamentales; las otras universida-
des mas bien se orientaron desde siempre hacia un
modelo comercial y para la intervencion practica. La
produccidn tedrica no resulté muy impactada que se
diga por la primera vertiente, salvo en la década de
1970, pues posteriormente la principal bibliografia
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en uso -hasta el presente- fue y es la de inspiracién
funcional y tecnologista. El otro problema est en que
aun cuando grupos de estudiantes hayan vivido pro-
cesos de formacién con base critica, su insercién en
el mercado laboral suele forzarles a abandonar esos
fundamentos muy pronto, salvo en espacios ligados a
medios de tipo comunitario o en circunstancias poli-
ticas particulares.

¢Cual es la vigencia hoy de los Estudios Cul-
turales y entre ellos cudles destacaria ust-
ed?

La presencia de la concepcién difusa de los estudios
culturales -que reniegan de un objeto comunicacio-
nal particular y lo subsumen en el mas vago de “la
cultura” es todavia significativa en varios espacios
de formacién e investigacion latinoamericanos, que
coexisten con otros del ambito comercial como los
preocupados por los avances y usos de las “nuevas
tecnologias” y con los mas empresariales de la comu-
nicacién organizacional y corporativa. Esa presencia
ha sido parte de la etapa de despolitizacidn que trajo
aparejada la (re)democratizacion de las naciones del
area, lo que se designé como “culturalismo”, y en algu-
nos casos ha tratado de salvar esa situacion mediante
una combinacién de antropologia con ideas posmod-
ernistas.

Pienso que la corriente de los estudios culturales ha
ingresado ya en un tiempo de crisis que anuncia su
entrada en desuso.

La cuestion de la emancipacidn y cierto ide-
al libertario pareciera atravesar el pensa-
miento tedrico de las Ciencias Sociales en
Ameérica Latina. ¢Es posible pensar que ahi
se encuentra el registro mas genuino del
pensamiento Latinoamericano?

La circunstancia histérica de la conformaciéon de la
region y del desarrollo de su pensamiento propio si
puede confirmar ese caracter; o sea, el pensamiento
latinoamericano ha sido y todavia puede ser critico,
condicién que esta ciertamente ligada a la bisqueda
de la emancipacion social.
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En este sentido, la Teoria de la Dependen-
cia denuncié en los afios 70 el caracter
monopodlico y unilateral que tenia la circu-
lacion de la informacion. ¢ COmo describiria
usted ese escenario actualmente?

Tanto la globalizaciéon tecno-econémica como la
mundializacién cultural suponen modalidades de ac-
tuaizacion de la dependencia. Esto, en fin de cuentas,
no ha variado sustancialmente. Tal vez ahora tenga-
mos formas mas sutiles de control politico-econémico
externo a la par que unas aparentes mayores posibi-
lidades de alcanzar el equilibrio informativo o cierto
pluralismo -gracias a las TICs-, pero el resultado prac-
tico sigue siendo el mismo: el modelo civilizatorio del
gran capital contintia en auge y con gran proyeccion,
a pesar de los presuntos movimientos “revoluciona-
rios” que se estarian dando en algunos de nuestros
paises. Prueba de ello son la ratificacién del caracter
primario-exportador de las economias en todas las
naciones latinoamericanas con gobiernos “progre-
sistas” y la practica defeccién cubana traducida en
un acuerdo con Estados Unidos cuyo propdsito es la
liberalizacién de la isla (hay plazos para establecer el
multipartidismo, abrirse a la inversion extranjera, au-
torizar la instalacién de medios independientes...). En
otros términos, la situacién de los afios '70 varié en la
superficie, en la forma, pero el contenido sigue siendo
el mismo y no se avizora una ruptura de tal condicién
ni en el largo plazo.

Ensulibro “Abordajes y periodos de la Teoria
de la Comunicacion” usted propone pensar
a la comunicacién como una TRANSDISCIP-
LINA, partiendo de la idea de que a pesar
de tener un objeto de estudio claramente
identificable, resulta un campo de pensam-
iento horizontal y deudor de muchas otras
disciplinas. ¢Podria ampliar este concepto
de transdisciplinariedad?
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Mas que transdisciplina cabe hablar de interdisciplina,
esto es, de la colaboracion de distintas aproximacio-
nes para aprehender y comprender la complejidad de
los procesos de comunicacién en que se entrecruzan
multiples dimensiones de la realidad social. En todo
caso, pese a esa necesidad, si pienso que la Comuni-
cacién como campo de conocimiento puede delimitar
un objeto de estudio propio (el proceso).

En diversos articulos usted destaca la figura
del pensador boliviano Luis Ramiro Beltran
como uno de los precursores en articular
construcciones tedricas en torno a una Co-
municacion Latinoamericana. ¢Qué es lo
original en Beltran?

Beltran, cuando menos, hizo tres aportes fundamen-
tales: la propuesta de comunicacién horizontal (con
acceso, didlogo y participacion), el planteamiento de
las politicas nacionales de comunicacion (orientadas
al desarrollo con justicia social) y la apelacién a que
se configure una “comunicologia de liberaciéon” que
supere las estrecheces de las corrientes funcionalista
y marxista y responda a las necesidades y particulari-
dades de la regidn.

Recientemente Argentina aprobo una nue-
va ley de medios, ya en vigencia, que inau-
gura una nueva etapa (pos dictadura) en la
relacion Estado- Medios de comunicacidn.
¢Como debiera ser a su juicio, las relaciones
entre Estado y Medios? éactiva? éregula-
dora?

Este es un asunto complejo, pero tal vez Estado y
medios debieran converger en una nocién de la co-
municacién como servicio de interés publico. Ello
supondria una complementacién de regulaciéon con
autorregulacion, pero también la participacién con-
certada de Estado y sociedad en la produccién de una
esfera publica pluralista y productora de convivencia

democratica.
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En un escenario en el que las nuevas tec-
nologias redefinen consumos culturales,
practicas comunicacionales formales e in-
formales, nuevas formas de imperialismo,
etc. éCudl es el aporte de la Teoria de la
comunicacion a la reflexion del Hombre en
la vida en sociedad?

Es indispensable que se teorice sobre la comuni-
cacion como fenémeno humano y social, esto es,
que se recupere la comunicacion en si de las “gar-
ras” de las tecnologias. Esto ya lo planted de algin
modo Antonio Pasquali hace casi 50 afios, pero es
una tarea que sigue pendiente para la teoria y pienso
que es una opcion que claramente puede prosperar
desde América Latina pues tiene que ver con el
historico ideal de la emancipacidn.

*Erick Torrico Villanueva es licenciado en Ciencias
de la Comunicacion (Universidad Catdlica Boliviana,
UCB), magister en Ciencias Sociales con mencién en
Anadlisis Politico (Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales - Programa Bolivia) y posgraduado en
Comunicacion para el Desarrollo Regional (Univer-
sidade Metodista de Sao Paulo). Ha publicado Leg-
islacion y ética periodistica en Bolivia (1991), Co-
municacion, politica y emision ideoldgica (1992),
La tesis en comunicacion - Elementos para elabo-
rarla (1993 y 1997), La comunicacion desde la de-
mocracia (1995), La investigacion de lo social y El
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discurso editorial de la prensa (1996), ademas de
ALAIC, 1978-1998. Contribuciones para una me-
moria institucional (1998), Comunicacion latino-
americana: Caminos y evaluaciones (1999), Algu-
nas pautas para la investigacion de lo social (1999),
Las industrias culturales en la ciudad de La Paz
(Coord., 1999), La "microfisica de las practicas" y
la recepcidn de la comunicacion masiva. Recorrido
hacia el pensamiento de Michel de Certeau (2000)
y Conceptos y hechos de la “Sociedad Informacio-
nal” (2003).
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Las lenguas extranjeras

de Roland Barthes

The foreign languages of Roland Barthes

Tiphaine Samoyault: Critica Literaria y novelista,
especialista en literatura comparada de la Universi-
dad Pariss VIII. Biografia de Ronald Barthes.
Traduccion del francés: Jhonny Gutierrez Moreno
Revisiénfinal: Natalia Baudion

Es usual decir que Barthes no se interesaba por las
lenguas extranjeras, que no hablaba ninguna. Si bien
es cierto que no tenia una practica asidua de las len-
guas extranjeras que habia aprendido, Barthes tenia
dominio de lenguas muertas conforme a un programa
educativo establecido de manera inmemorial en
Francia, segln el cual se privilegiaba antes que nada
el estudio de lenguas denominadas muertas sobre el
estudio de lenguas denominadas vivas. Respecto a
las lenguas vivas, si bien Barthes se conformaba con
balbucear algunas frases del inglés y del espafiol, in-
cluso un poco mas del italiano y del aleman (el cual
aprendié en el sanatorio) - y a pesar de que apenas
las practicara, las lenguas extranjeras le fascinaban.
No obstante, el interés que les concede no recae en
su funcién habitual o principal, es decir su capacidad
de formar mensajes y de comunicar; sino mas bien en
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su caracter extranjero el cual permite que el sentido
se sustraiga con delicadeza, que el caracter opresivo
de la lengua - aquél de las evidencias e identidades -
desaparezca. Es asi que, para Barthes, mientras mas
extranjera es una lengua, menos se adivina, mas se
escucha. Esta oficia como lengua magica, que nos per-
mite acceder a otra movilidad del lenguaje, cercana a
la escritura tal y como se la suefia. Tres grupos nos
permitiran reflexionar y cartografiar esta relacion de
Barthes con las lenguas: las lenguas reales, las lenguas
adquiridas, y luego las lenguas secretas, los modismos
desconocidos y al final el francés como lengua extran-
jera, o el trabajo hecho sobre su propia lengua con el
objetivo de alejarla del estereotipo y de la langue de
bois' , forma suya de enfrentarse al “fascismo de la
lengua”

1 Langue de bois es una expresion francesa que significa literal-
mente lengua de madera. Se refiere a la utilizacién de un lenguaje
impreciso y engafioso para desviar la atencion del publico de los
asuntos verdaderamente importantes.
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Las lenguas reales, las lenguas adquiridas

Este primer capitulo es evidentemente corto ya que
Barthes no tuvo, a lo largo de su vida mas que un con-
tacto discreto con las lenguas extranjeras. De vez en
cuando reconocia no hablar ninguna. Durante sus nu-
merosos viajes al extranjero (Japén, China e incluso
Inglaterra), es siempre acompanado de universitarios
que hablan perfectamente su lengua y que le sirven
de intérpretes. La ventaja de Marruecos, a donde va
frecuentemente, es que todo el mundo habla francés
incluso los jovenes iletrados. De tanto ir a Italia, ter-
mina por asegurarse una pequefia conversacion corri-
ente, es asi que durante la tltima intervencion publica
que realiz6 antes de su muerte, en Bolofia, con motivo
de una gala de homenaje al cineasta Antonioni, pre-
cede su discurso con algunas palabras calidas y de
agradecimiento en la lengua de sus anfitriones.

En Marruecos, cuando pasa aino y medio, en 1969-
1970, muestra interés por la lengua arabe; y al regre-
so de su primera estadia en Japon, en 1966, aprende la
base de la lengua. Los archivos conservan cuadernos
muy bien cuidados que incluyen largas listas de pa-
labras que prueban que él no se conformaba con un
simple método de conversacion. Se adiestra también
en caligrafia con un estudiante que hacia el oficio de
profesor. Pero el descubrimiento del japonés es lo que
le permite hacer la transicion entre las lenguas reales,
mas o menos claras o sabidas, y las lenguas descono-
cidas, las lenguas secretas. En Japdn, se encuentra fr-
ente a una lengua y a una cultura de la cual no conoce
ningun codigo. El trabajo sobre el significado se des-
pliega con tanta mas libertad y es ahi donde Barthes
encuentra, por fin, esta lengua del limite, del intersti-
cio, esta lengua inhabitable en la que todos los juegos
son posibles.

Barthes es recibido por Maurice Pinguet, el entonces
director del Instituto franco-japonés de Tokio, que
vivio en Japon desde 1958. Pinguet nunca fue el clasico
diplomatico expatriado, aprendid la lengua y conoci6
muchas de las sutilezas de la cultura oriental. El libro
que publicé después de su regreso, La Muerte volun-
taria en Japon, que trata al mismo tiempo la tradicién
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del seppuku y del Japén en general, muestra su muy
refinada concepcidn, del interior de este pais, sorpren
dentemente poco centrada en occidente. Barthes y él
en

tablan inmediatamente una amistad y Maurice Pinguet
desempefia el rol de un verdadero guia, un poco como
Virgilio para Dante en La Divina Comedia - sera a él,
en 1970, a quién le dedique El Imperio de los signos.
La comparacion con Dante se justifica porque el Japon
constituye para Barthes un choque, en el amplio sen-
tido de la palabra. Esta cultura que celebra la opaci-
dad, el silencio, el rechazo del sentido se le manifiesta
como la razén de ser de su trabajo sobre los significa-
dos. Ahi, descubre también algo que se le resiste y que
aviva su pasién por comprender.

Michaél Ferrier publico los textos raros o inéditos que
Maurice Pinguet escribié sobre su experiencia. Su re-
trato de Barthes (como ademas aquellos de Foucault
y de Lacan a quienes también recibi6 en el Instituto)
contiene muchas observaciones que muestran cuan
acertado fue Barthes en su comprensién de un pais
donde las relaciones no son siempre faciles. “En Japon,
y, de entrada, Roland Barthes se sensibiliz6é con esta
sobriedad del individuo: la misma que coincidia muy
bien con su propia prudencia y con su aversién hacia
lo ornamental ?”. Le producia un placer estético y una
satisfaccion ética. El formalismo no es un empobreci-
miento sino simplemente una depuracion. La fantasia
que proyecta en este pais y que expresara intensam-
ente luego, en El Imperio de los signos, en su practica
del dibujo, es la de lo primitivo elevado al rango de
cultura mayor.

Es interesante remarcar que el poder des-familiar-
izador atribuido al Japén, que permite, a través de la
lengua, escaparse de la lengua, Barthes ya lo habia ex-
perimentado por primera vez con el aleman alrededor

de quince afios atras.

2 Maurice Pinguet, El Texto de Japon, dificiles de encontrar e
inéditos presentados por Michaél Ferrier, Seuil, coll. “Réflexion”,
2009, p.39.
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Es verdad que habia llevado a cabo en el sanatorio
un aprendizaje libresco de la lengua, que le permitia
descifrar textos, pero no hablarla ni tampoco com-
prenderla perfectamente. No obstante, su encuentro
con Brecht, en 1954, se realiza gracias a la llegada a
Paris de la compaiifa de Brecht, el Berliner Ensemble,
que presenta obras en lengua alemana. Si bien Barthes
conoce suficientemente el aleman como para poder
comprender el argumento general de la intriga y del
texto de Mutter Courage, la representacion conserva
una extrafieza real que explica una parte de la fasci-
nacion que experimenta.

El vocabulario utilizado por Barthes en sus primeros
articulos - en France Observateur y Théatre populaire
- ya es aquél de la revelacion, de el “encandilamiento”
(palabra que viene de Michelet y que es repetida en
“Teatro capital”, el primer articulo sobre Brecht). El
proceso de desmitificacion se produce por el distan-
ciamiento de los objetos, del espectador y del espec-
taculo, pero también por el alejamiento de la lengua.
Barthes comprende el distanciamiento como una
forma de des-familiarizacion (ostranenie), lo que con-
stituye una percepcioén acertada ya que Brecht con
motivo de su encuentro con Shklovski cuando éste
tomaba una clase magistral impartida por Mei Lan-
fang en Moscu en 1935, en compafiia de Eisenstein y
de Stanislavski, elaboraba asi su teoria del Verfrem-
dungs Effekt® a partir del pensamiento de la literatura
desarrollada por el formalismo ruso en “El arte como
procedimiento”. Es la razén por la cual, para él, este
distanciamiento no se basa Gnicamente en elementos
de intriga o de puesta en escena; que se debe en gran
parte a la lengua, a la posibilidad de oirla como misi-
ca, percepcion ventajosa cuando la lengua es efectiva-
mente reconocida como extranjera. Como si tuviese
la intuicién de lo que seria la experiencia posterior,
Barthes hace referencia al n6 japonés para dar a com-
prender la abstraccion necesaria del actor. El hallazgo
del teatro de Brecht como aquél de la cultura japonesa
son de una extrafieza que libera de la opresion y de
los encierros del lenguaje, los cuales Barthes intuye en
1954 pero que expresa mas explicitamente en 1971
en El Imperio de los signos. Tanto la lengua alemana
como la lengua japonesa colocan a Barthes en un es-
tado de fascinacion.
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Las lenguas secretas, los modismos

desconocidos

Es asi que las lenguas extranjeras, lejos de limitar
la libertad encerrando en la ignorancia y la incomp-
rensién, pueden por el contrario incrementarla. La
incomprension se vuelve un don mas que una mo-
lestia. Es lo que le ocurre con Brecht; el deslumbra-
miento se produce cuando el Berliner Ensemble viene
a Paris para interpretar Mutter Courage en su lengua
original; cuando asiste mas tarde a sus representacio-
nes en francés, en puestas en escena de Jean-Marie
Serreau y de Robert Planchon, emite algunas reser-
vas de las cuales no tenfa conocimiento al momento
de ver Brecht interpretado en aleman. Como Elias
Canetti que, en Las Voces de Marrakech, se dice fas-
cinado por las imagenes y los sonidos cuyo sentido
primero se le escapa, “sonando con un hombre que
olvidé las lenguas de la tierra hasta que ya no pudo
comprender, en ningdn pafs, lo que se decfa” (Canetti,
1978, p.27), Barthes tiene, en El Imperio de los sig-
nos, algunas reflexiones sobre la poderosa atracciéon
que ejercen sobre él los modismos desconocidos: “El
sueflo: conocer una lengua extranjera (extrana) y sin
embargo no comprenderla, percibir en ella la diferen-
cia, sin que esta diferencia sea jamas retomada por la
socialidad superficial del lenguaje, comunicaciéon o
vulgaridad.” (Obras completas IlI, p. 352) La experien-
cia se aproxima a aquella experimentada al momento
de la muerte de su perro, invitindonos a pensar en los
limites propios de la lengua. Un fragmento inédito de
Roland Barthes ubica esta afeccion del lado de una re-
flexion sobre el coraje del animal: Barthes acaba de
expresar su aversion hacia el gesto heroico; “sin em-
bargo una suerte de admiracién, hacia nuestro perro,
cuando éste esta muerto.

Esta muerte desnuda (la que no podia ni siquiera ele-
gir ser silenciosa ya que un perro no habla) me ha con-
movido; toda la perorata estoica de mis versiones la-
tinas venia a mi con respecto a este perro; finalmente
purificados de toda grandilocuencia y por asi decirlo
de todo lenguaje, se volvian creibles”.

3 Verfremdungs Effekt, efecto del extraflamiento en aleman;
conocido también como efecto del distanciamiento.
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La experiencia del animal es filosofica. Es también una
respuesta, radicalmente distinta, a la violencia de los
lenguajes. Como el perro descansa, descansamos de la
opinién y de los discursos. La lengua paterna, su gran-
dilocuencia y sus leyes, son destituidas bajo el efecto
de lo intraducible, lo real se traslada y podemos tener
acceso a otra imaginaciéon del signo. Es por eso que
Barthes asocia a menudo el amor a la lengua extran-
jera: si bien le gusta amar al extranjero, a los extranje-
ros, no es solamente por la libertad que le da el hecho
de estar lejos de casa sino también porque se libera
del peso de los prejuicios, de los estereotipos, de su
propio cuerpo, gracias a la diferencia y a los descu-
brimientos que esa diferencia provoca.

La reflexién sobre el “susurro de la lengua” encuentra
su origen en él la formula a partir de una escena de
la pelicula de Antonioni sobre la China donde, en una
calle de pueblo, unos nifios leen en voz alta, todos jun-
tos, diferentes libros; lo que se oye por lo tanto, es la
tensidn, la aplicacidn, el soplo, los ritmos en una per-
cepcidn casi alucinatoria donde la escena sonora es
“huella de goce”: “La otra noche, viendo la pelicula de
Antonioni sobre la China, experimenté de golpe, en el
giro de una escena, el susurro de la lengua: en una cal-
le de pueblo, unos nifios apoyados en un muro leen en
voz alta, cada uno para si mismo, todos juntos, un libro
diferente; sonaba de una forma agradable, como una
maquina bien aceitada; los significados me resultaban
doblemente impenetrables, por desconocimiento del
chino y por interferencia de estas lecturas simulta-
neas; pero escuchaba, en una especie de percepcién
alucinada mientras recibia intensamente toda la su-
tileza de la escena, escuchaba la musica, el soplo, la
tensidn, la aplicacién, en fin algo como una finalidad.
iQué! ;Acaso basta con hablar todos al mismo tiempo
para hacer susurrar la lengua, huella de gozo, de la
manera inusual que acabamos de mencionar? En lo
absoluto, claro; la escena sonora necesita un erotismo
(en el sentido mas amplio del término), el impulso, o
el descubrimiento, o el simple acompafiamiento de
una emocion, aquello que aportaban precisamente los
rostros de los nifios chinos.”

La magia sonora, los fenémenos actsticos de ampli-
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ficacion y de interferencia son incrementados por la
incomprension. Liberandose del sentido, la lengua, la
lectura, encuentran su poder de fascinacion. Aquello
que vuelve a lo extranjero atractivo, para Barthes, se
debe al estado de apertura sensorial instaurada por
las lenguas desconocidas.

En su libro Marrakch Medine (1976), Claude Ollier
hace del encuentro entre las lenguas arabe, francesa
y bereber un germen activo de su escritura y, cuando
manifiesta su encuentro con Barthes en dos ocasiones
en el Rabat, le reprocha el haber pasado de largo su
pais y sobre todo su lengua. Es verdad que Barthes
no le presta tanta atencién como al japonés y que no
hace el esfuerzo de aprenderla. De todas formas, la
acusacion es un poco injusta y desmentida por sus
textos sobre los escritores marroquies, pero también
por Incidentes y el seminario que Barthes imparte so-
bre la polisemia donde demuestra una atencion con-
stante hacia la cultura arabe e incluso hacia la lengua.

Siempre cercano a los textos, en virtud del método de
analisis que desarrolla en S/Z y que pone en marcha
también acerca de Poe, se interesa en los fenéme-
nos de polisemia que abren mucho mas el sentido. El
seminario sobre la polisemia hace un uso fascinado
de la obra de Jacques Berque y de Jean-Paul Charnay,
La ambivalencia en la cultura arabe. “La polisemia es
por lo tanto sucesivamente considerada en su con-
texto francés y en su contexto arabe”* ; los ejemplos
de homdnimos con sentido contrario (los ad’adad en
arabe, a los que Barthes denomina “énantiosémes” en
francés, que pueden recibir dos significados opuestos,
como la palabra “ho6te”>) multiplican las posibilidades
y rompen con los principios de estabilidad y causali-
dad - lo que es un problema para una cultura de lo es-
crito basada en un principio de inmutabilidad del tex-
to. Barthes analiza de la misma manera azrun (fuerza,
debilidad), baht'nun (mar, tierra), jawnun (negro,
blanco), jarun (patrén, cliente). Al igual que Jacques
Derrida - quien va a buscar estas palabras en la len-
gua griega: pharmakon (remedio, veneno), Barthes ve
en estas ambivalencias una forma de trabajar contra
la légica argumentativa y racional enteramente di-
rigida hacia la verdad, en beneficio de una extension
de las posibilidades del significado. Como lo hace Der-
rida, el analisis textual, que se basa en el despliegue
y la diferencia, es otra manera, descentrada, de hacer
aparecer el pensamiento. Es, una vez mas, un prin-
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cipio de delicadeza, que desborda la alternativa, altera
o retrasa el significado. Barthes encuentra esta misma
apertura en el juego sexual. “Lo prohibido sexual es
enteramente sustraido, no en beneficio de una “liber-
tad” mitica (concepto que solo sirve para satisfacer las
timidas fantasias de la sociedad de masa), sino mas
bien en beneficio de los c6digos vacios, lo que exonera
la sexualidad de la mentira espontaneista ¢.” Estas bi-
polaridades o estas ambivalencias deshacen las oposi-
ciones: es también el caso de la cocina que provee toda
una gama de ejemplos, de “multiples y sabias combi-
naciones ambiguas”, “cocina de Fez (cotidianidad);
batalla, pollo dulce; mrouzia (plato de I'Aid El-Kebir),
cordero a la miel; el majun, narcético y afrodisiaco...”

Mucho antes que el tema del bilingiiismo sea inscrito
como una evidencia para la literatura postcolonial,
Barthes saca a la luz la fuerza de ese francés escrito
desde otra lengua y pudiendo todavia ahi descentrar
el tema europeo. Es la belleza que encuentra en la
“Carta de Jilali”, reproducida en Roland Barthes por
Roland Barthes, cuya lengua expresa “al mismo tiem-
po la verdad y el deseo”; pero es también la lista de las
rarezas lingiiisticas en Incidentes, que son una forma
de arrastrar los signos y que producen en él una ver-
dadera fascinacién. “Amo el vocabulario de Amidou:
soflar y estallar para excitarse y venirse. Estallar es
vegetal, deslumbrante, dispersante, diseminante; ve-
nirse es moral, narcisista, repleto, cerrado.” “Selam,
veterano de Tanger, cuenta entre risas que conocio
a tres italianos que le hicieron perder su tiempo:
“iCrefan que era femenina!” (Obras completas V, p.
967 y 960) Lo que hace eco en esta nota fascinante del
fichero-diario que data del final de la vida de Barthes:
“12 de noviembre de 1979: Este dia, aniversario de mi
nacimiento, cometi diez veces escribiendo, el mismo
lapsus: me puse en los adjetivos y en los participios
pasados al femenino: estoy apenada, etc.” Es asi, volvi-
endo a Marruecos, que la ilusiéon hacia los nombres ar-
abes, tan sensible en este texto que parece florecer de
la superficie: Najib, Lahoucine, “Abdessalam, interno
en Tetuan”, “Mohamed de las manos dulces”, “Azem-
mour”... son sonidos, ritmos, férmulas de antes de la
frase que nos reconducen a la utopia lingiiistica sofia-
da en El Imperio de los signos o en El Placer del texto
cuando Barthes evoca la estereofonia de una plaza en
Tanger. Este cuidado hacia los signos y las lenguas es
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la prueba de una actitud nada indiferente de Barthes
a este pais, de un reconocimiento de su diferencia
contraria, de la cual hay que aprender. Esta pasién por
las lenguas muy extranjeras permite no mantener la
lengua en su estatus de lengua sino mas bien de acer-
carla a la escritura, antes que nada, en el sentido mas
material del término. El interés por la caligrafia, la ex-
perimentacion de una practica grafica casi cuotidiana
durante muchos afios, dejan ver ésta preocupacién y
esta busqueda de una otra lengua, liberada de las re-
stricciones del significado, conservando siempre un
poder de expresion.

Severo Sarduy, que hace un “Retrato del escritor en
pintor, en la mafiana”, recuerda que todo comenzé en
Japo6n: “Como si el imperio de los signos, en la multi-
plicidad de sus ideogramas méviles - luces de neén
nocturnas en las calles de Tokio, cartuchos en la en-
trada de los monasterios zen, trazos de jardines de
piedra que enrojecia en otofio la flor del cerezo -,
desbordaba una lengua opaca y queria plantearse de
otra manera, mas alla.” El pudo ver a Barthes copiando
estampas japonesas: “Geishas reverenciosas, monjes
dialogando con un gallo, un bufalo tirando de un pa-
lanquin, flores de loto y otras, paisajes de Hiroshige,
adornados por él con una glosolalia achinada, sabia-
mente ordenada en columnas. De algunos sellos tam-
bién, acufiados contra la laca. A menos que sean de lu-
nas... estas copias japonesas son como los ideogramas
de Ezra Pound (...) como la solucién invertida de un
enigma” Sarduy, 1990, 73). Enseguida su estilo se lib-
eraba de la copia sin jamas ver desaparecer la obsesion
por el grafismo ilegible. De los nueve afios de produc-
cién - intensa durante cinco afios, de 1971 a 1976 -, no
se ve su estilo evolucionar notablemente.

Fuera de algunos ensayos figurativos, pequefios per-
sonajes hechos lineas, presentes en la pagina como sig-
nos de puntuacion, o bien flores evocando un gusto por
lo arabesco apreciado por Baudelaire, sus ensayos

4 Claude Coste, «Notas de clases para Maruecos », in Roland
Barthes en Maruecos, op. cit., p. 9-22 (p. 18). Jacques Berque, Jean-
Paul Charnay et al,, La Ambivalencia en la cultura arabe, Anthro-
pos, 1968.

5 Hote, en francés tiene tanto la connotacién de anfitrién,
huésped como la de cliente.

6 “Digresiones”, propuestas recogidas por Guy Scarpetta
Promesse, primavera de 1971 (OC 1], p. 1000).
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son en su mayoria abstractos, lazos de pequefias curvas
cortadas, lineas, puntos combinados de forma variada.

Los lectores de Barthes que descubren por la prim-
era vez esta actividad en la portada de Roland Barthes
por Roland Barthes, en 1975, son al comienzo atrai-
dos por la leyenda de la imagen de la portada que
cuenta exactamente la dltima circunstancia del libro:
“Recuerdo de Juan-les-Pins, verano 1974”. Al final del
libro, se les advierte del sentido que hay que darle a
esta practica, ya que “la grafia para nada..”, “.. o el
significante sin significado”, son leyenda de dos otros
“garabatos”. Cuando no tienen un titulo preciso, casi
todas las imagenes llevan la mencion de la fecha de
ejecucidn, y a veces la del lugar. Tal vez porque las mi-
ramos de manera inclinada, como obras de escritor y
no como obras de un artista (por lo tanto, no como ob-
ras enteras), nos es dificil no pensarlas en términos de
traduccion. Estas obras parecen la transcripcion gra-
fica de una sensacidn infra-verbal, o la estenografia
de una emocioén; no tienen como ambicién hacer un
evento, ya que se encargan de las rupturas ya opera-
das por la historia del arte y de la pintura: la abstrac-
cion, la descomposicion. Ellas incitan a entrar provi-
soriamente en un mundo - ;infantil?, ;jespiritual? - sin
lenguaje formado, sin pensamiento pre-construido.
La practica, aparte de que distrae e invita a este vaivén
necesario para el trabajo de la escritura, es por lo tan-
to experimental en el conjunto de una bisqueda que
tiene mas que ver con la escritura que con las artes
plasticas para ellas mismas y en ellas mismas. Lo que
no impide darle un valor - al mismo tiempo pictdrico
y grafico dentro del mismo - a este conjunto.

Uno delos intereses mas grandes para observar y com-
prender la produccién plastica de Barthes consiste en
leer en él un trabajo y un pensamiento de la escritura.
El Japon, Barthes lo dice a menudo, abrio la escritura
permitiéndole instalarse en el texto como en un espa-
cio hedonista y soberano. Encontrar este espacio para
su propia obra conduce a sustraer este espacio de las
leyes que lo someten, la significacién y la referencia.
El paso por la escritura ilegible representa esta etapa
de emancipacion, incluso de purificacion. Las grafias
imaginarias no son ni palabras, ni dibujos, sino la
union de los dos gracias a una nueva experimentacion
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de lo neutro; una oscilaciéon entre dos mundos que
separa todo, lo legible y lo visible, reunidos aqui en lo
escriptible. Se sefiala que hay simbolos, pero no sen-
tido. Barthes se interesa entonces por las escrituras
que se inscriben en un sistema situado fuera del desci-
framiento. Regresa también a las “escrituras” impene-
trables de André Masson, de Réquichot, que se despo-
jan de toda significacién, de toda cuartada referencial;
liberacidn que es la condicién misma de la aparicion
del texto. “Sin embargo, lo interesante - lo sorpren-
dente - es que nada, absolutamente nada, distingue
estas escrituras verdaderas de las escrituras falsas:
ninguna diferencia, mas que de contexto, entre lo in-
descifrado y lo indescifrable. Somos nosotros, nuestra
cultura, nuestra ley, quienes determinamos el estatus
referente de una escritura. ;Qué quiere decir esto?
Que el significante es libre, soberano. Una escritura
no tiene necesidad de ser legible para ser plenamente
una escritura.” (“Variaciones sobre la escritura”, Obras
completas IV, p. 284) ;Co6mo no reconocer aqui su pro-
pio emprendimiento de dibujante aprendiz en esta ex-
altacion del puro significante? Como no leer también
una formidable reflexion sobre la escritura, antes que
esta desaparezca. Un paréntesis nos menciona que
“en los Estados Unidos, todo se escribe directamente
a maquina - misivas, textos literarios - sin mas pre-
caucion humanista” (p. 294), e incluso si es tan mitico
como la escritura manuscrita lleva el cuerpo afectivo,
no nos queda mas que la capacidad de escritura man-
ual para encontrar la memoria de su ilegibilidad que
es una garantia contra la ley toda poderosa de la sig-
nificacion. Todos los textos de este periodo llevan asi
el rastro de este imaginario donde se trata, a través de
la escritura, de inquietar a la lengua, de transformar
su propia lengua en lengua extranjera.

El francés como lengua extranjera

Un episodio poco conocido de la vida de Barthes se
sitda después de su regreso a Paris en 1950, cuando
después de no ser renovado en su puesto en Alex-
andria por problemas de salud, se pone en contacto
directo con la disciplina del Francés como lengua ex-
tranjera. Obtiene un puesto de redactor en la Direc-
ciéon general de relaciones culturales del ministerio de
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Asuntos extranjeros. Esta encargado de las misiones
pedagdgicas de “FLE” frente al cual, gracias a sus dos
estadias fuera de Francia, se siente receptivo. El per-
mitir a locutores extranjeros tener acceso al francés
implica pensar su propia lengua fuera de su eviden-
cia, devolverle su parte de oscuridad. Si bien Barthes
ocupa ahi un puesto puramente administrativo y no
esta a cargo ni de la ensefianza, ni de los programas,
es probable que ahi haya seguido una reflexidn que se
volveria central en toda su obra y seria la semilla de
una verdadera creacién poética en el ensayo. El dis-
tanciarse de su propia lengua mediante el desvio por
otras lenguas, modificar las reglas y la gramatica gra-
cias a efectos de extrafiez sonora, afiadir ritmo y orali-
dad en el escrito son su forma de resistir al fascismo
de lalengua, ala arrogancia de los lenguajes, a la doxa,
le condujo a menudo a transformar su propia lengua
en casi extranjera: el primer medio empleado para
hacerlo es el neologismo, el segundo es la elaboracién
de una ritmica en la frase como unidad de medida del
pensamiento facilmente reconocible, por la cual uno
crea una lengua verdaderamente maternal, libre de la
autoridad de lo estandar y de la gramatica.

Bastante se han burlado de Barthes por su tendencia
a forjar palabras raras y nuevas, como “acratique”,
“bathmologie”, “énantioséme”, “hyphologie” ... Lo
que parece para algunos como el colmo de la intimi-
dacion erudita es de hecho la respuesta que propone
a la opresion del lenguaje: 1a tendencia de la lengua a
usarse, a producir ideas todas hechas y figuras muer-
tas lo llevan a moverla, cortarla de otra forma. El no
quiere conformarse con el vocabulario que tienen
para su disposicién sino forjar términos que digan
exactamente lo que quiere decir; o bien servirse de
las palabras que tienen dos significados activando el
movimiento que va del uno al otro: por ejemplo “cru-
dité 7" (significado alimenticio y sexual) o “fraicheur ®”
(temperatura y novedad).

Hay algo de infantil en estas operaciones de inventar
palabras, de darles otro significado. Practicar el neolo-
gismo, es también acoger lo extranjero en la lengua.
De la misma manera Barthes expresa a menudo su
fascinacion por las lenguas muy extranjeras, que no
dejan oir mas que el susurro y no los mensajes (casi
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siempre embadurnados por la ideologia), asimismo
los préstamos o los neologismos aportan un méas alld a
veces muy lejano, en el tiempo y en el espacio. De esta
forma el mang, concepto polinesio que nos devuelve a
un principio de influencia, o el neologismo de “enan-
tiologia” (del adjetivo griego énantios, opuesto), para
designar el discurso de la homosexualidad como dis-
curso de inversion y de vuelco, que aparece también
como una ley de expansién. “Un nuevo que no sea en-
teramente nuevo, tal seria el estado ideal de las artes,
de los textos, de las vestimentas”: esta podria ser tam-
bién la formula del neologismo: innovacién en la len-
gua pero que lleva atin una memoria de la misma. Se
substituye por él una ausencia que provoca completa-
mente incrementar el olvido. Todo es cuestién de gra-
dos y hay que encontrar las palabras para decirlas. Es
de esta forma que el gusto por la “bathmologia” coin-
cide con el placer de Barthes por la neologia. La cien-
cia de las escalas y de los grados invita a instalarse en
el interior de la lengua para inventarla y reinventarla,
invita a ser “maniaticos del segundo grado” °. El traba-
jo de la lengua debe rechazar lo simple, lo denotado,
la repeticién inocente, debe ser testigo de un poder
de descentramiento o desencajamiento: “Si levanto
el muelle (de la razén, de la ciencia, de la moral), si
pongo la enunciacion en inercia, abro entonces la via
de una desvalorizacién sin fin, suprimo la buena con-
sciencia del lenguaje.” El neologismo es una forma de
desmontar la lengua, de reflexionar sobre ella al mis-
mo tiempo de subvertirla. Otra manera puede ser la
de hacer oir de otro modo palabras corrientes, aquello
que Michel Deguy llama el “neologema”: que no es una
invencion o reinvencion lexical sino una forma nueva
de tomar un término, como “insipido”, que ya no de-
nota negativamente como una ausencia de gusto sino
como una pacificaciéon o una ecualizacidn de las cosas.
En el texto de Roland Barthes por Roland Barthes
sobre el segundo grado, el escritor sugiere que una
ciencia de los grados del lenguaje seria propiamente
“inaudita” ya que tambalearia los equilibrios insti-
tuidos por la expresion, la lectura y la escucha. Esta
busqueda, a la vez intelectual y poética, de lo inaudito,

7 Crudité, crudeza, crueldad, crudo.
8 Fraicheur, frescura, fresco, nuevo.
9 Cabe aclarar «El segundo grado y los demas», Roland

Barthes por Roland Barthes, OC IV, p. 645.
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de aquello que literalmente atin no pudo ser oido, que
no pudo ser objeto de la escucha, conduce a Barthes a
un verdadero pensamiento sobre la frase.

es la notacion, es esta que se mantiene comprometi-
da con la vida, tanto antes, por la cosa vista o el inci-
dente al que recurren, como después, creando la vida
misma. “En este nivel, vivir, en su sentido mas activo,
el mas espontaneo, el mas sincero, y yo diria el mas
salvaje, es recibir las formas de la vida de las frases
que nos pre-existen - de la frase absoluta que esta en
nosotros y que nos hace.”

Esta dltima debe realizar el deseo de “concreto-mem-
orable”, portadora de verdad: “aquello que nace de un
solo movimiento, como Visto y Hecho frase” es como
lo explica en su ultima clase en el Colegio de Francia,
La preparacion de la novela. Si bien lo ideal de esta for-
ma (La Preparacion de la novela, p. 149) Aquello que
confronta la frase a la no-frase, es la conjuncion, en la
primera, de la nota y de la forma, depdsito de lo real,
del pasado o de la literatura que le provee de un futu-
ro. El ritmo particular e ideal es el incidente, definido
en muchos puntos de la obra como “cosas que caen”,
“pliegues ligeros”, la fantasia de un vinculo inmediato
pero efimero alo real, del estar ahi de las cosas, cuya es-
critura da cuenta, sin ninguna connotacién: una suerte
de evidencia de lo real que se apropia de aquel que es-
cribe y que, sin transicion, fracasa en el texto. Las notas
sobre el haiku en La Preparacion de la novela, después
de las sugerencias que Barthes hace en El Imperio de
los signos, constituyen el tipo ejemplar de notacién del
presente. El hatku “pone en juego el sentir-ser del su-
jeto, la pura y misteriosa sensacién de la vida.” (La Pre-
paracién de la novela, p. 72). Hay un presente de la sen-
sacién, del sentimiento de ser mundo, del tiempo que
pasa y del tiempo que hace, historia y meteorologia,
que “despega” los pedazos y contribuye a volver a la
forma amorfa. El encanto que resulta de esto procede
aqui una vez mas el rebasamiento del tema de la lengua.
Barthes se dice conmovido e interesado por el hatku a
través de la opacidad de la lengua en la que ocurre. Esta
familiaridad paradéjica, la Uinica que experimentaria
con una poesia traducida, la explica por la forma que
engloba la verdad del instante.

“Todo ritmo tiene por funcién emocionar o apaciguar el
cuerpo, lo que, en cierto nivel, en un punto lejano, pro-
fundo, primitivo, del cuerpo, es la misma cosa: emocio-
nar o apaciguar el cuerpo, por la formula, es integrar el
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cuerpo a una naturaleza, reconciliarlo, detener su sepa-
racion, destetarlo. “Esta escritura no separada del mun-
do, despojada de un cédigo y de parametros escolares,
siempre grata y en movimiento, puede coincidir con
la idea de lengua materna, tal y como Barthes podria
imaginarla, portadora dela indulgente neutralidad de la
madre, jamas opresora, y también de su nobleza. El sin-
tagma de la lengua materna aparece poco en Barthes, y
jamas en su sentido socio o sicolingiiistico. El se opone
ala vez ala lengua nacional y a las lenguas extranjeras.
Si las lenguas muy extranjeras como el japonés pueden
representar la fantasia del otro, la lengua materna,
dibujando el territorio de lo umbilical como escribe en
Roland Barthes por Roland Barthes instruye una forma
de no-pertenencia reconcilidandose con el espacio de la
no separacion, del destetar, que no es la ausencia de una
obra del “des-obrar'?, sino la ausencia de abandono, la
ausencia de rupturay que, por esta, pueda ajustarse ala
desocupacion de la escritura. Sobre la lengua materna,
Barthes nos hace un donativo doble como testifica uno
de sus ensayos criticos que evocan la musica: “Creo que
la irrupcidén de la lengua materna en el texto musical
es un hecho importante. Para cefiirse a Schumann (;el
hombre con dos mujeres - con dos madres? - la prim-
era que cantaba y la segunda, Clara, que le dio visible-
mente la palabra de manera abundante: cien romanzas
en 1840, el afio de su matrimonio), la irrupcién de la
Muttersprache en la escritura musical es verdadera-
mente la restitucion declarada del cuerpo.!'” Esta se
acerca por lo tanto al no-lenguaje: de las fdrmulas lumi-
nosas no susceptibles a comentarios criticos: “c’est ¢al”,
expresion recurrente a partir del Placer del texto, como
también “Voila”, palabra de intimidad con la madre,
cuyo echo, después de su muerte le trae ldgrimas, como
lo cuenta una de las fichas de Diario de duelo. La lengua
materna es aquella que saca del meta-lenguaje, lo que
no es sin paradoja, pero es solo esta paradoja que pu-
ede permitir acercar la lengua de la escritura y, por qué
no, de la novela: “yo, tan “intelectual”, al menos acusado
de serlo, yo totalmente hecho de un metalenguaje ince-
sante (que defiendo)(mam.) me declaro sumamente el
non-lenguaje.” (Diario de duelo, p. 222). La lengua muy
extranjera y la lengua materna se reconcilian y acer-
candose ambas a la escucha y al silencio, a la union y
al movimiento, valores que son precisamente aquellos
que Barthes otorga a la escritura.

10 Juego de palabras por su fonética en francés: Dé-
sevrer, destetar, des-amamantar, désoeuvrer, ausencia

11 «Rasch », OC1YV, p. 836.

APORTES de la Comunicaciéon y la Cultura N° 19 - Diciembre 2015



La escritura ordinaria
de Roland Barthes

Ordinary writing of Roland Barthes

Tiphaine Samoyault: Critica Literaria y novelista, es-
pecialista en literatura comparada de la Universidad
Pariss VIII.

Traduccion al francés: Jhonny Gutierrez Moreno

La imagen de Barthes que he escogido para ofrecerles
hoy es por dos razones parcialmente inédita, ya que
ésta emana directamente de la inmersion que hice
en los archivos durante la preparacién de la biografia
publicada este afio y porque también esta atafie la
parte suprimida de la escritura en Barthes. Aquella
que yo denomino ordinaria porque corresponde a los
gestos mas modestos de la practica escrituraria, los
personales, los que amasamos calladamente al escri-
bir cartas, al hacer listas de compras o de cosas por
hacer, tomando notas, garabateando palabras: la parte
suprimida o secreta de la escritura, no destinada a la
publicacién y que acompana en silencio la produc-
cion intelectual o literaria. Es asi que el fondo Roland
Barthes archivado en el BNF es fascinante por la var-
iedad de practica de escritura que nos permite estu-
diar. En primer lugar podria dar una impresion de dis-
persion, resistente a todas las formas de clasificacidn,
pero lo que realmente deja ver, es el tejido cerrado
de la vida en la escritura, cada zona de la existencia,
incluso la menos misteriosa, encontrando su lugar en
ese paisaje de inscripciones dispersas y heterogéneas.
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Formas y soportes de la escritura ordi-
naria

Hay, en primer lugar, numerosa correspondencia
privada (algunas cartas se encuentran también en
otros fondos, en el BNF o en el IMEC asi como en
archivos privados, siendo publicados recientemente
los mas importantes por Eric Marty en el Album
Roland Barthes), muchas cartas de amigos, su aleja-
miento a terapia o al sanatorio favorece amistades
epistolares cuyo trato Barthes conserva toda su vida;
hay también cartas tomadas de la actividad social,
que permiten leer la inscripcion progresiva y variada
de Barthes en el campo literario, la correspondencia
en torno a libros publicados, libros enviados, libros
recibidos, que permiten medir la importancia de los
didlogos, su evolucion en el transcurso del tiempo.

Si la correspondencia forma parte importante de
aquello que agrupamos bajo el nombre de escritura
ordinaria, desbordandola a veces, los diferentes es-
tados manuscritos y las pruebas corregidas forman
la obra cumbre bastante clasica por sobre la obra
ensayistica y literaria. Nos permiten leer una géne-
sis (Barthes no conserva todas sus notas, pero si los
primeros estados manuscritos hasta las dltimas prue-
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bas corregidas - para algunos textos, disponemos de
cuatro estados), un trabajo de la lengua, una relacién
siempre mas libre con las referencias (reducciéon del
numero de notas en pie de pagina, disimulacion de
citaciones...), una cronologia, una historia. Son un
pasado de la obra.

Por el contrario, la mayoria de los documentos que
forman el macizo de la escritura ordinaria impulsan
esta obra, con una potencia jamas proyectada e in-
forme. Es el caso en particular del inmenso fichero
que Barthes llevd toda su vida, que es una material
potencial. Barthes comenzd este fichero estudiandolo
segun el protocolo de uso de la época, como inventar-
io bibliografico de libros leidos, lista de citaciones y
resefias lexicoldgicas. Practica que inicia en el sanato-
rio donde, lejos de la universidad y de sus formas de
reconocimiento, y que constituye luego el inico modo
de testimonio y de conservacién del gigantesco traba-
jo de lectura que él realiza (principalmente en el mar-
co de la lectura intensiva de Michelet). Sin embargo,
es importante destacar que, durante mucho tiempo,
hasta el abandono de sus tres primeros proyectos de
tesis, se trata de un fichero clasico de investigador.

Luego Barthes diversifica la practica y los usos para
hacer de éste progresivamente el depositario de una
buena parte de su existencia. Recoge en él cosas vis-
tas y oidas, impresiones de viaje, frases que él amaba,
pensamientos y proyectos. En los dos dltimos afios
de su vida, el fichero se vuelve un verdadero diario,
discontinuo y modulable. Muchos de los fragmentos
ahi son indizados por temas: homosexualidad, duelo,
musica, ocio.... Algunos hablan de la obra hecha, relei-
da y comentada, otros de temas que seran o no objeto
de articulos. Algunas de estas fichas son reflexiones
sobre la obra que se viene realizando, elles llevan por
lo tanto como nombre la rubrica “VN” que significa
“Vita Nova”, la gran novela de amor maternal (sobre
la cual volveremos), que Barthes habia iniciado antes
que la muerte viniese a interrumpir su trabajo y de
cuyo ultimo curso en el Colegio de Francia, La Pre-
paracién de la novela, es testigo.

Roland Barthes escribia todos los dias. Como se acaba
de mencionar, no escribia solamente textos destina-
dos a ser publicados. Tenia también una practica co-
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tidiana de la escritura privada, casi doméstica, que
comprendia todo, pensamientos, cosas por hacer,
frases oidas, citaciones, notas de cabecera. El fichero
se presenta de inmediato como el dispositivo técnico
aceptable y transformable para acoger esta practica
privada. Redactada en un orden sin sentido y final-
mente bastante flexible al orden alfabético, permite
redistribuciones, las rubricas que se pueden resaltar
mediante estrellas con otras, los temas llamados sub-
temas, las fichas que cambian de titulo. Anticipando la
distribucién de datos y de conocimientos en red, hace
de su fichero una especia de hipertexto. Pero la escri-
tura ordinaria no tiene la ficha como Unico soporte.
Roland Barthes escribia sobre muchos tipos de papel
(libretas, agendas, cuadernos escolares, hojas sueltas
de diferentes colores, de grano y de grosor varia-
do, fichas, de cartén o no, papeles cortados) y tenia,
ademas una pasién por la papeleria. Muchas fotos lo
muestran en sus diferentes lugares de vida, sentado
en su escritorio, rodeado de todo tipo de material. Dis-
ponia sobre su mesa numerosos botes que contenian
lapices, boligrafos, plumas y pinceles comprados en el
barrio o traidos de algin viaje. Hace incluso, en El Im-
perio de los signos, de la papeleria, un signo cultural
determinante:

También cada nacién tiene su papeleria. Aquel-
la de los Estados Unidos es abundante, precisa,
ingeniosa; es una papeleria de arquitectos, estu-
diantes, cuyo comercio debe prever posturas in-
formales; [...] La papeleria francesa, a menudo
ubicada en «Casas fundadas en 18...», con rétu-
los de marmol negro incrustado en letras de oro,
es una papeleria de contadores, de escribientes,
de comercio; su producto ejemplar es la minuta,
el doble juridico y caligrafiado, sus duefios son
los eternos copiones, Bouvard y et Pécuchet.

La papeleria japonesa tiene por objeto esta
escritura ideografica que parece derivar ante
nuestros ojos de la pintura, cuando simple-
mente es ella quien la funda... » (OCIII, p. 415)

En Japon, la belleza de los instrumentos caligraficos
lo impresiona. Esta determina el trayecto hacia una
forma de escritura: el dibujo, el trazo, la grafia imagi-
naria, exentas del sentido, de la equivalencia entre la
letra y la cosa, libres, a todos los vientos en el espacio
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de la pagina. Barthes contrasta la papeleria francesa,
de contadores y de escribientes con aquella de los
Estados Unidos, comoda y precisa, hecha por arqui-
tectos y estudiantes, pero sobre todo con la japonesa,
propicia al pensamiento grafico. “El pincel, él, puede
deslizar, torcerse, removerse, el trazo cumpliéndose
por asi decirlo en el volumen del aire, tiene la flexibi-
lidad carnal, lubricada, de la mano.” El gusto por la pa-
peleria es comparable a aquel por los jardines. Incluso
su aparente desorden da un sentimiento de orden e
invita a su desplazamiento.

Durante toda su vida Barthes experimenta todo lo po-
sible en el campo de la escritura material. Cuando se
encuentra en sus lugares familiares, el apartamento
de la calle Servandoni o la casa de Urt, en el Sudoeste,
lleva conjuntamente la gestién sistematica y razonada
de la agenda y la practica de la anotacién en fichas.
Cuando esta de viaje o de vacaciones recurre a otras
formas y, en estas circunstancias, intenta a veces la
escritura de un diario. A parte de aquellos que tiene
en Marruecos o en China, comienza uno en el ve-
rano de 1973 en Urt - que se volvera una parte del
“diario-cosecha” preparatorio a la escritura de Roland
Barthes por Roland Barthes -, y otro en 1977, del cual
publica una pequefia parte en Tel Quel en 1979 y que
casi en su totalidad permanece inédito. Este archivo
de lo intimo, casi clandestino, esta relacionado con
el reglamento del tiempo y al trabajo de la memoria.
Este registra el yo en su banalidad. Es una meteo-
rologia del cuerpo: en las anotaciones que indican la
temperatura exterior, el color del cielo y las medidas
de los barémetros que responden a aquellas que con-
ciernen el peso, el nimero de calorias autorizadas en
épocas de dieta, la alternancia de todos los dias, de las
actividades interiores y de las citas en el exterior. Son
notas, o valga decir un mero futuro. Estas no tienen
la funcion de quedarse tal como estan. Es asi que los
diarios de viaje a China tenian sin duda la intencién
de volverse otra cosa, mas alla de un texto corto para
Le Monde.

Algunas indicaciones de la agenda prueban que una
primera etapa del porvenir de los diarios de viaje era
la puesta en ficha: la seleccién de algunos elementos
determinantes o singulares, la separacion, como lo
haria en sus fotografias, la selecciéon de algunas in-
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stantdneas reveladoras, el equivalente de los biogra-
femas para la vida de alguien, algunas imagenes. Si la
llevamos a la obra, esta practica revela una forma de
hacer cuenta regresiva de las practicas mas comunes.
Mientras la mayoria de los escritores llevan a cabo
una tarea de formacion, yendo desde los bosquejos,
los esbozos, escenarios, desde los primeros borra-
dores informes hacia un texto cada vez mas “forma-
do’, incluso continuo, Barthes lo hace a la inversa. El
va de lo continuo hacia lo discontinuo, de la forma -
que puede obedecer a aquella del soporte, el volumen
unido del diario o del cuaderno - hacia lo informe, el
disparate, lo “dispersable” de la hoja suelta o de la fi-
cha. Esto cuenta algo interesante de lo discontinuo en
Barthes, que es menos un brillo o una forma suspen-
dida entre dos blancos o dos vacios, sino un arrastre a
lo continuo. La génesis de las “anamnesis” de Roland
Barthes por Roland Barthes da sentido a este punto:
siete hojas manuscritas, cubiertas de una escritura
regular y continua, son la redaccién tranquila de una
tentativa autobiografica, o los recuerdos todavia vivos
de una memoria ahuecada, de una “memoria frag-
mentaria” como lo indica el subtitulo: puede tratarse,
como lo hace la hipétesis de Anne Herschberg Pier-
rot que publica en El Léxico del autor (p. 249), de una
primera versién de los “Anamnesis”, presentes en Ro-
land Barthes por Roland Barthes (OC IV, p. 683). Pero
podemos también considerar que son la forma con-
traria, antagonica, Unico esfuerzo jamdas manifestado
por el autor de un relato biografico y vinculado de si.
La anamnesis que es definida como una operacién
lacerante, que marca la division del sujeto, implica en
efecto un desgarramiento a lo continuo. Este esta de-
ducido en el relato, dividido de alguna manera y des-
plazo fuera de la cronologia de la vida.

La escritura de lo insignificante es una practi-
ca paradojica: ésta juega al mismo tiempo con lo
sistematico y lo disperso; tiene algo en desuso que
da al porvenir los gestos mas simples. Ella nos lleva,
segin Barthes, al antiguo ejercicio del libro de la
razon, el libro de cuentas que uno tenia en las casas
o en las tiendas, particularmente en un medio protes-
tante donde tenia lugar el Estado civil, para consignar
los ingresos, los gastos, los nacimientos, las muertes,
las temporadas, las partidas... Es un ejercicio de clari-
dad. Esta palabra central en el vocabulario del autor,
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que es a la vez la magia de los clasicos y el llamado
deseoso de la casa mediterranea, precede también lo
ordinario de los dias. Durante los veinte afios mas ac-
tivos de su existencia, de 1960 a 1980, Barthes hace
de la agenda el espacio de la memoria inmediata, an-
otando las actividades y los encuentros del dia ante-
rior. No hace de la agenda un uso prospectivo como es
lo mas habitual en el caso (citas, cosas por hacer, con-
forme a la etimologia de la palabra), sino retrospec-
tiva, en un ejercicio de consignacién de un yo exterior,
social, activo. La claridad, parece por lo tanto que él
busca ponerla en la persona: archivarse a si mismo
como archiva su documentacion, su bibliografia o
sus proyectos. Pero lo que es tal vez lo mas singular,
es que este proceso cotidiano, razonado y constante
no procede de un problema de continuidad, ni de to-
talidad. Los soportes son multiples y relativamente
fragiles - principalmente las fichas, consagradas a la
dispersion; estos conducen a una ruptura de si mismo
que realza mas de la constelacion o de la cartografia
que de la suma.

Esta escritura ordinaria tiende a la escritura literaria,
sin serla verdaderamente. Dos tentaciones se presen-
tan ante la obra, sin que la una u la otra se cumplan
totalmente. El diario, la novela. Voy a decir algunas
palabras de la una y después de la otra.

El Diario

Barthes escribe en Roland Barthes por Roland Barthes:
“;No tengo acaso razones suficientes para consid-
erar que todo aquello que he escrito es un esfuerzo
clandestino y pertinaz para hacer reaparecer un dia,
libremente, el tema del “diario” gidiano? Al final del
camino, tal vez es simplemente el texto inicial (OC 1V,
p.672)” Lo oculto, lo visible: uno lee la paradoja del
ejercicio del diario. ;Cudl es el punto en efecto? ; El di-
ario en si mismo (Barthes escribi6 su primer articulo
en la revista del sanatorio Existences, a propdsito del
Diario de Gide, su forma, su practica) o bien la homo-
sexualidad? El diario en primer lugar, vinculado a la
perfecciéon del tiempo, al trabajo mas elemental de la
relacion entre tiempo, escritura y memoria, el diario
es un compafero antes de ser una finalidad. Barthes
ama de éste la practica pasada de moda, la estructura
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que es aquella del tiempo que pasa, incluso cuando
no pasa gran cosa. Cuando Barthes se consagra acti-
vamente al dibujo, de 1971 a1976 mas o menos, su
gesto lleva también la escritura ordinaria. Al primero
le pone la fecha del 24 de junio de 1971 y, la mayor
parte del tiempo, es la fecha que hace de titulo. El
conjunto puede “leerse” como un diario sin anotacion
sicolégica, sin evento, una suerte de ideal de la escri-
tura del yo. No hay lugar, en la escritura diaria, para la
explicacion sicoldgica; la anotacion es precisamente
aquello que no se fija, una fotografia sin fijador, ni en
la interpretacion, ni en el recuerdo. En “Délibération”,
los extractos del diario de Urt publicados por Barthes
en Tel Que en 1979, que se genera también a partir de
una relectura del Diario de Kafka (“el unico que pu-
ede ser leido sin ninguna irritaciéon”), la cuestién no
es tanto definir un género sino hacer la parte entre
escritura ligera, sin constancia, y escritura literaria.
Esta no es entonces “;debo llevar un diario?”, ya que
en realidad llevar uno o no llevarlo son opciones casi
equivalentes' , sino “;debo llevar un diario para su
posterior publicacion?”, para hacer de éste una obra.

¢Es el diario de escritura? Sacdndolo de lo ordinario,
haciendo de este un libro sobre si mismo y para al-
guien mas, se corre el riesgo de provocar en el diario
la pérdida de sus principales atributos: la coleccién de
hojas permutables y suprimibles (que hace del diario
no un libro, sino un 4lbum) y la dimensién del secreto.
Esta relacion con lo secreto es, en el fondo, lo que re-
laciona mas a Gide y Barthes y es ahi donde el tema de
la homosexualidad interviene. Sus diarios dilucidan
una homosexualidad oculta en una sola persona:
Madeleine para Gide, la madre para Barthes. Marty
escribe asf a propoésito de Gide una frase que se apli-
ca perfectamente a Barthes de la misma manera: “Lo
que es fascinante aqui, es que lo oculto, en la medida
que es conocido por todos (por muchos) excepto por
uno solo, invierte completamente en las leyes genera-
les de lo Secreto: sustraido a las leyes mundanas de
lo dicho y de lo no-dicho, es principalmente un modo
de consciencia especifica a la mirada de otro, mas que
un simple tapujo (Marty, s/f, p.218).” La muerte de la
madre hace por consiguiente posible

1 « Jamas tuve un diario - o mejor jamas supe si debia
tener uno. A veces, comienzo, y luego, muy rapido, abandono -y sin
embargo, mas tarde, recomienzo” (OC 'V, p. 668).
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la publicacioén, ;pero la vuelve necesaria en la medida
que esta dimension de lo oculto desaparece? Ademas,
el diario, en Barthes - y su gran diferencia con el em-
prendimiento gidiano -, toma lugar en otro sistema,
aquel de una enciclopedia mévil y no totalizante, a la
cual muchos de sus libros y de sus proyectos inten-
tan dar una forma provisoria y parcial. La mayoria del
tiempo, Barthes indiza su diario y lo pone en fichas,
abandonando la estructura temporal para adoptar la
de un glosario, lo que ya no la vuelve publicable como
diario.

Un segundo riesgo tiende a la vez a la manipulacion
que uno hace sufrir al texto y a una reduccién de su
ambicién profunda. Barthes lo actualiza a través de
un juego intertextual, pretendiendo releer su pro-
pio diario, cita en él frases que lo incomodan: “Muy
rapido, avanzando en mi relectura, estoy cansado de
esas frases sin verbos (“Noche de insomnio. La tercera
ya de corrido, etc.”) o cuyo verbo es negligentemente
acortado (“Encontrado dos chicas en la plaza St-S.”)..”
Sin embargo estas frases, como Diana Knight lo de-
terminaria después de examinar los manuscritos que
se indican, son directamente extraidas de los Diarios
de Kafka, y Barthes se limita a transformar la Wenzel-
splatz de Praga de la original en la plaza Saint-Suplice
que atraviesa todos los dias . Mas grave aun, el detalle
sin importancia no es precisamente recuperable en la
escritura. El diario es valido solamente cuando se lo
hace sin fin y sin finalidad: “Puedo salvar el Diario con
la iinica condicion de trabajarlo hasta la muerte, hasta
el punto de la extrema fatiga, como un Texto mas o
menos imposible.” En ese sentido, es una perspectiva
en la cual Barthes contempla regularmente el porve-
nir, aquel del objetivo del libro, de su remplazo por el
album de hojas permutables, cuyo hipertexto reticu-
lar es una variante hoy en dia. Limbo del Texto, el dia-
rio valdria continuarlo siempre y cuando no sea una
forma fija.

La novela
Muchos dijeron que Barthes no habria llevado ]amas

adelante esta tarea romanesca. La cantidad de docu-
mentos inéditos de los cuales disponemos dan cuenta -
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en todo caso de un pensamiento de la trama de la obra
que sobrepasa ampliamente el tema del libro por hac-
er o de la novela venidera. Barthes tiene delante de él
(o detras) una cantidad impresionante de fragmentos
no publicados, la mayoria indizados y clasificados, en
el cruce de lo intimo, de la observacién y de la reflex-
ion de la cual se pregunta si puede hacer una obra.
El ya habia compuesto sus libros precedentes (Roland
Barthes por Roland Barthes, Fragmentos de un discur-
so amoroso) a partir de este sistema de clasificacion
en geometria variable de un cierto numero de fichas
existentes, y producto de extrafios objetos hipertex-
tuales, que yacen en parte sobre el orden alfabético,
pero no solamente, anticipando los nuevos modos de
exposicion y de organizacién de datos y de saberes
instituidos por la red internet. Con el proyecto “Vita
Nova”, presenta una extension aun mas fascinante de
esta reflexion, revelando la consciencia aguda de un
pasaje del libro a otra cosa, que él denomina a falta
de algo mejor “album”, que ya no produce mas la to-
talidad (o la obra) por la continuidad o la sucesion,
sino por la disposicion, la estratificacidn, cantidad de
maniobras de recomposicion. Produce asi un extrano
objeto hipertextual que anticipa “Vita Nova” como la
gran obra hipertextual que nos ofrecerd sin duda un
dia la escritura numérica.

¢De qué documentos disponemos para conocer la na-
turaleza y la aspiraciéon de este proyecto que ha ocu-
pado intensamente los dos ultimos afios de la vida de
Barthes? Los elementos publicados aparecen en el ul-
timo curso del Colegio de Francia, “La preparacion de
lanovela”, y enla transcripcién de los planes sucesivos
considerados por Barthes en el curso del verano de
1979 para su obra futura, presentada en el anexo de
la Obras completas. Los archivos inéditos son mucho
mas importantes.

“Délibération”, OC V, p.668, y “Délibération” en BNF,

NAF 28630. Cf. Franz Kafka, Obras copletas. t.III: Diarios (1919

-1924), trad. del aleman por Marthe Robert, Gallimard. Coll. “Pléia-

de”, 1984, p. 88 y 83. Agradezco a Diana Knight por haberme hecho
ver este hecho.
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Primeramente hay, agrupados bajo el nombre de
“Gran fichero”, 1.604 fichas que sabemos que él queria
incluirlas en la obra. Seguidamente estan los diarios
inéditos, aquél de 1974, el de 1977, ambos escritos en
Urt, algunos diarios de viaje (excepto aquellos que sir-
vieron en la composiciéon del compendio Incidentes,
que Barthes habia elaborado desde 1969, haciéndolo
leer regularmente a amigos preguntandoles si debia
publicarlo ). Si Incidentes era un libro listo para su
publicacidn, no es el caso de otros escritos pdstumos
como “Noches de Paris” o el Diario de duelo que hab-
ria encontrado probablemente su lugar en “Vita Nova”.
Barthes cuenta asi que Sollers, muy sorprendido por
el relato de “el fracaso lamentable” de una de las
noches parisinas publicado en “Délibération”, apare-
cido en Tel Quel en la primavera de 1979, le habria
sugerido emprender la tarea descriptiva iniciada en
esa ocasion y contar sus deambulaciones nocturnas,
lo que hace y lo que le pasa noche tras noche. “24 de
agosto 79. Carta de Sollers que considera el extracto
de diario (Délibération).

¢Si intentara contar asi mis noches? ;De una manera
sutilmente plana, sin remarcar el sentido?

¢No se extraeria una imagen real de la época?” Barthes
inicia este trabajo el mismo dia y consigna sus aven-
turas del 24 de agosto al 17 de septiembre de 1979.
Bajo el titulo de “Noches Vanas”, del cual hace un el-
emento importante del proyecto, como un instante
negativo en la consistencia del verdadero amor que
es el amor maternal. Publicados después de Inciden-
tes, y que tiene por titulo “Noches de Paris”, y no aquel
que Barthes les daba en “Noches Vanas”, estos textos
pierden una gran parte de su fuerza, que tienden pre-
cisamente a la reflexidn de esta vanidad en el contexto
de un proyecto mas vasto y ambicioso de novela. Al
final hay un cierto nimero de documentos preparato-
rios que permiten considerar diferentes planes para
la obra.

Barthes se dadosmodelos principales para pensar esta
forma futura: los Pensamientos de Pascal y la novela
romantica segiin Novalis que asocia todas las formas
literarias bajo el modo de poikilos, adjetivo griego que
significa lo cambiante, lo multicolor, lo bigaro. “Arte de
la Novela: ;la Novela no deberia concentrar todas las
especies de estilos en una sucesion diversa vinculada
al espiritu comun? El arte de la novela excluye toda
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continuidad. La novela debe ser un edificio articulado
en cada uno de sus periodos. Cada pequeiio pedazo
debe ser algo cortado - limitado-, un todo equivalente
por si mismo.”

Aqui algunas notas que permiten percibir la meteo-
rologia variable de la conexion de Barthes con la posi-
bilidad o la imposibilidad de su proyecto:

10 de julio de 1979: Proyecto de novela hacién-
dose

Nivel 0: la clandestinidad absoluta: la obra real
que quiero hacer, puesta al desnudo sus andami-
ajes, maquinaria, fulleria = la obra tal como sera
publicada;

Nivel 1: la maquinaria (aparato y partida) de la
obra: Vita Nova, relato de lo Por-Hacer;

Nivel 2: La ficcion protegida (y que no se hara);
Lo que separa nivel 0 y nivel 1:

0: Sé que la novela es imposible y que no la escri-
biré;

1: Creemos que la novela se escribira, busco con
coraje y esperanza escribirla;

Pero el nivel 0 puede en su momento volverse un
truco y por lo tanto ficcionalizarse y por lo tanto
hacerse nivel 1 retrocediendo asi los otros en un
rango.

18 de julio. Constatacion de imposibilidad de hac-
er - y en la incidencia, simplemente a poner en
marcha una novela. Lo que quiere decir; ahi: impo-
sibilidad de crear lo Otro.

3 Antoine Compagnon cuenta este episodio, en Un tema
de disciplina, contando que él le habia desaconsejado su publica-
cién; Eric Marty, en Barthes, la ocupacién de escribir, confesa haber-
le dado una critica positiva después de su lectura; Renaud Camus,
Jean-Louis Bouttes, Francois Wahl y muchos amigos lo leyeron pero
Barthes finalmente renunci6 a su publicacién.

4 Novalis, La Enciclopedia, Maruice de Gandillac (ed.), Mi-
nuit, 1966, p. 322, citado en La Preparacion de la novela, p. 202.

5 BNF, NAF 28630, “Incidentes”, sobre 3, “Apologia”, 4 hojas
manuscritas (cota antigua BRT2 A22 02)
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Circulo cerrado: habia concebido la Novela como
acto de amor (Casablanca, 15 de abril 78); con-
stato ahora ese acto de amor del que soy incapaz -
con mis notas - fragmentos, devuelto a mi egotis-
mo, a mi impotencia de imaginar, de amar lo Otro,
devuelto a la figura egotista Montaigne-Valéry.

30 de noviembre. Obra (VN). Todo eso, todo este
libro quiere decir todo el tiempo: que no com-
prendemos la muerte.

Cuatro hojas inéditas con fecha del 10 de diciembre de
1979 parecen confirmar esta intuicion. Bajo el titulo
de “Apologia” - que indica que Barthes se ubica clara-
mente en la filiacién pascalina proponiéndose hacer
una obra a partir de sus fragmentos como Pascal
habia planeado hacer -, presenta las ventajas que ten-
dria al aprovechar sus notas, remplazando el conjunto
bajo el signo del incidente, de la anotacién, haciendo
de él mismo su propio material. “Concebir un discur-
so en dos partes: la nota y su superacién, de donde
surge el valor; verdadera autocritica, pero como su-
peracion y descubrimiento no del valor sino de una
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manera de posicionarlo.” Falta saber si es necesario o
no dar a estos fragmentos un sentido, sin embargo un
interés textual es innegable: “La nota es tomada sin te-
leologia. Es inmediatamente cuando se vuelve materia
para comentar®.”

El relato del duelo luego de la Vita nova podria preced-
er la exposicién neutra de los fragmentos y seguirles
una explicacién. Escrito un mes antes del accidente,
este plan marca claramente la tenacidad con la que
Barthes trabaja en su obra y planea su publicacién.

En este proyecto, la escritura ordinaria coincide en el
punto donde vida y obra se confunden. Esta no es mas
una modalidad preparatoria ni una practica separada,
sino el lugar del consentimiento a aquello que lo real
coincide con la fantasia, al comienzo de toda idea y de
todo proyecto en Barthes. Para esto fue necesario que
el corte del duelo vuelva vana toda otra operacion de
interrupcion, que se transforme en una suerte de ab-
soluto de lo neutro que pueda hacer vacilar el sujeto
en los dos polos del fragmento y de la novela, sin con-
tradiccion.
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Barthes y la fotografia

Barthes and the photography

Tiphaine Samoyault: Critica Literaria y novelista, especialista

en literatura comparada de la Universidad Pariss VIII.
Biografia de Ronal Barthes

Traduccion del francés: Jhonny Gutierrez Moreno
Revision final: Natalia Baudion

Barthes no es fotégrafo. Como muchos de sus contem-
poraneos, no practica la fotografia mas que estando
de viaje y de vacaciones, prestando una atencién muy
relativa a la cAmara y a la técnica. Pero su obra de pen-
sador como su obra autobiografica hacen de la foto-
grafia un medio esencial. Barthes es uno de los pocos
pensadores de su época en haber reflexionado ver-
daderamente sobre la imagen. Lo hizo desde un punto
de vista filoso6fico antes que Deleuze en unos articulos
memorables publicados enlos primeros nimeros de la
revista Communications. Y contrariamente a muchos
otros intelectuales no analiza simplemente imagenes
consagradas por la alta cultura. Barthes experimenta
prematuramente una curiosidad por los medios, que
crean en él un interés por la imagen popular, por la
imagen publicitaria, por el exceso de las imagenes a
las que se enfrenta rapidamente la creciente sociedad
de consumo. Critica de esta, por cierto, su ideologia
subyacente, pero lo hace disfrutando aquello de lo
que habla, lo que constituye la calidad y la precisién
de sus analisis, incluso para nosotros en la actualidad.
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Cuerpo de Investigacion

 Mitologias, 1957

e “El mensaje fotogrdfico”, Communications, 1,

1961;

e “Retérica de la imagen’, Communications, 4,

1964;

e El Imperio de los signos, 1970.

 Roland Barthes por Roland Barthes, 1973;

e La preparacién de la novela, “Proust y la foto-

grafia’;, 1979-1980 (2003);

e La Camara lucida, 1980.
Se aprecia un interés constante, que ocupa a Barthes
durante las tres décadas de su actividad como escritor
y pensador; pero podemos distinguir tres periodos,
que son también tres formas de pensar la fotografia y
que examinaré sucesivamente:

1. La mirada cientifico y critico (afios 1950-

1960)

2. La apropiacién subjetiva (afios 1970)

3. La teorizacion por la subjetividad (los dos ul-

timos afios después de la muerte de su madre,

donde la fotografia es definitivamente asociada

al duelo).

El interés de este proceso cronoldgico (ademas de ser
requerido por el proceso biografico) es el de no sobre-
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determinar el vinculo de Barthes con la fotografia con el
gran y célebre texto sobre la foto que es La Camara ldci-
da, que sale dos semanas antes de la muerte de su autor.
Es también el de comprender como el pensamiento mas
fuerte de Barthes procede de un nudo entre la sensibili-
dad y el intelecto, de un estilo de vida que da su estilo al
pensamiento y que se ve practicando de manera particu-
larmente fuerte con la foto. Es asi que podemos sacar la
hipétesis de que si la foto concibe el mundo de manera
a la vez parcial e indirecta (atribuyendo stuibitamente al
presente un tiempo que pasé para siempre, experiencia
proxima en ello a la memoria involuntaria proustiana),
esta permite al mismo tiempo llevar a cabo la experien-
cia de la frontalidad.

Como la muerte de Barthes coincidié con la publi-
cacion de La Camara lucida, muchos de los homenajes
hechos en su nombre asociaron su muerte con el texto
sobre la fotografia. Es asi que, Denis Roche en su muy
bella “Carta a Roland Barthes sobre la desaparicion de
las luciérnagas”, escribia lo siguiente: “(...) la primera
cosa que escucho decir es que usted cay6 de frente y
que su cara no es mas que una herida; un amigo en
comun me cuenta sus visitas al hospital y me dice que
él no soportaba ese gesto que usted tenia para con los
tubos por los cuales la vida le llegaba todavia, y que
parecia decir: “desconectémoslos, ya no vale la pena”
Roche (1982, p.157). Denis Roche no puede evitar aso-
ciar esta muerte con la fotografia, recordando que La
Camara ldcida no contiene mas que retratos tomados
de frente, por ejemplo, éste, de Richard Avedon, donde
la frontalidad de la mirada est4 ligada a la mascara y
al sentido: “la mascara es el sentido mientras éste sea
absolutamente puro”; y él la vincula a la aparicion-
desapariciéon de las luciérnagas, una noche de julio
en la Toscana, de la cual hace ademéas un emblema de
la fotografia. Pero mirar el mundo directamente a los
ojos o mirar a la muerte de frente implica un trabajo
sobre si mismo, y sobre el medio, un tiempo para la re-
flexion que es también la aventura de todo recorrido
intelectual partiendo de ese deseo y conduciéndonos
aél.
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1. El aspecto cientifico y critico
(ahos 1950 - 1960)

La cultura visual de Barthes se forma durante los afios
1950, al momento de colaborar en diversos periddi-
cos o revistas (Combat, Esprit, Théatre populaire,
France Observateur...), donde esta en contacto perma-
nente con el mundo del espectaculo (va al teatro casi
todas las noches y el teatro, en esta época de la Post-
guerra en Francia, es la forma de sentido fundamental,
capaz de unir arte, cultura y politica) y las formas de
la cultura de masa. Educado en el marxismo, Barthes
manifiesta en ellas una mirada critica, cuya critica se
siente emancipadora. Muchas de las “Mitologias’, que
son en su inicio breves articulos concedidos a periodi-
cos desde 1952 y que no serdn compilados en un volu-
men hasta 1957 acompafiados de un ensayo tedrico
titulado “El mito hoy en dia”, se refieren a la fotografia
o parten de fotografias. No se trata en ningliin caso
de fotografias de arte sino de un medio cada vez mas
invasor de la comunicacién de masa: imagenes pub-
licitarias, o fotografias chocantes que acompafian a un
comentario sobre la actualidad. ;Cuales son las “mi-
tologias” que tienen por objeto principal la fotografia?
Son 11 de 53, pero podriamos afadir algunas que
tienen a la fotografia como objeto secundario.

El actor de Harcourt

El escritor en vacaciones

El crucero de la sangre azul
Sapénidos y detergentes
Iconografia del padre Pierre
Bichin entre los negros

El rostro de Garbo
Publicidad de la profundidad
Foto-impactantes

Cocina ornamental
Fotogenia electoral
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Algunas son escritas a propdsito de fotos publicadas
en revistas, las fotos de reportaje en Paris-Match (“El
crucero de sangre azul”, “Bichin entre los negros”),
las fotos de cocina de Elle, a colores y cuya categoria
dominante son las coberturas: “Nos la ingeniamos
claramente para glasear las superficies, para inflar-
las, esconder el alimento bajo el sedimento lizo de
las salsas, cremas, caramelos, y gelatinas. Esto tiene
que ver evidentemente con la finalidad misma de lo
cubierto, que es de orden visual, y la cocina de Elle es
una simple cocina de la vista, en sentido distinguido.”
(Barthes,2010, pag.770); O incluso las fotos publicita-
rias (“Sapdnidos y detergentes”, “Publicidad de la pro-
fundidad”) que es objeto de una deconstruccidn feroz.
Una exposicién a gran escala en la galeria de Orsay,
titulada “Foto-impactantes”, le permite una reflex-
i6n acerca de la intencion fotografica, la cual sobre-
construye el horror e impide a menudo al espectador
de experimentarlo. “La mayoria de estas foto-impac-
tantes que nos mostraron son falsas, porque precisa-
mente eligieron un estado intermedio entre el hecho
literal y el hecho mayor, demasiado intencionales para
la fotografia y demasiado exactas para la pintura, les
hace falta a la vez el escandalo de la letra y la verdad
del arte: se las quiso transformar en signos puros, sin
permitir dar al menos a esos signos la ambigiiedad, el
retraso de una espesura.” (Barthes, 2010, pag. 753).

Barthes se interesa también en las fotografias de las
celebridades, aquellas hechas para librarse inmedi-
atamente del mito como las fotos de los estudios de
Harcourt. De igual manera, sobre el rostro fotografi-
ado de Garbo, encontramos ya la reflexién a propési-
to de la mascara que leeremos en La Camara lucida.
“Ahora bien, la tentacion de la mascara total, escribe
Barthes, (la mascara antigua, por ejemplo) implica tal
vez menos el tema de lo secreto (el caso por ejemplo
de los antifaces italianos) que aquel del arquetipo del
rostro humano.” (Barthes, 1995, pag. 724).

Una de los planteamientos mdas contundentes que
Barthes elabora en este conjunto es acerca de la foto-
genia electoral, colmo de la factoria ideoldgica respal-
dada por la fotografia. Todo debe estar presente en la
fotografia del candidato: sus razones, sus determina-
ciones familiares y sociales, sus deseos, todo un estilo
de ser. “Es evidente que aquello que nuestros candi-

64

datos dejan leer en sus efigies, es una base social, el
confort espectacular de normas familiares, juridicas,
religiosas, la propiedad infundida de esos bienes bur-
gueses que son por ejemplo la misa del domingo, la
xenofobia, el plato de bife con patatas fritas y el comi-
co de cornamenta, en resumen, aquello que llamamos
ideologia. Naturalmente el uso de la fotografia elector-
al supone una complicidad; la foto es un espejo, esta
deja leer lo familiar, lo conocido, propone al elector
su propia efigie, clarificada, magnificada, llevada des-
pampanantemente al estado de tipo. Es ademas esta
sobreestimacion que define exactamente la fotogenia:
el elector se encuentra a la vez expresado y mitificado,
es invitado a elegirse a si mismo, a cargar el mandato
que va a conceder con una verdadera transferencia
fisica: lleva a cabo una delegacién de su “raza.” Y un
poco mas alla, Barthes hace emerger por primera vez
este tema de la frontalidad, haciendo de la “pose de
frente” un simbolo de la seriedad y de la franqueza.

;Qué es lo que sorprende en esta primera reflexion
sobre la fotografia, tomada en un discurso mas gen-
eral de las ideologias y en un discurso que podriamos
llamar pre-tedrico? La fotografia es aqui leida como
un lenguaje, susceptible de una desconstruccion. Per-
siguiendo esas falsas evidencias como el cazador de
rastros, Barthes no se conforma con hacer un cuadro
de la vida de los franceses de los afios 1950, como se
dice a menudo y a lo que mas o menos lo reduce la
edicion ilustrada del libro’, sino cumple plenamente
el programa de un pensamiento critico. A la naturali-
dad, al sentido comn, al olvido de la Historia, inter-
pone lo inteligibilidad de los signos.

El enemigo es la doxa, el discurso pre fabricado, el
estereotipo. Concepto clave de Mitologias, la doxa se
refleja en las opiniones y en los prejuicios sobre los
cuales se funda la comunicacién corriente. Adosando
el saber al reconocimiento de aquello que ya se con-
oce, la doxa impide reconocer la realidad que dibuja
en forma de mito: “Una de nuestras mayores limita-
ciones: el divorcio agobiante de la mitologia y del con-
ocimiento. La ciencia va rapido y recto en su camino;
pero las representaciones colectivas no la siguen, es-
tan siglos atras, estancadas en el error por el poder, la
prensa grande y los valores del orden (Barthes, 2010,
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pag.721).” Es asi que la nocién de mito es el otro con-
cepto fundamental de Mitologias. El mito es un signo,
y la fotografia produce estos en cantidades. El mito
opera una conversion de lo cultural a lo natural, de la
historia a la esencia. Esta conversion es insoportable
para Barthes: “Me angustiaba ver a todo momento
confundir en el relato de nuestra actualidad, Natura-
leza e Historia, y yo queria volver a tomar en la ex-
posicién decorativa de lo-obvio, el abuso ideolégico
que, a mi parecer, se encontraba oculto ahi” (Barthes,
2010, pag.721).

Contrael “resulta evidente” 1a sola verdadera violencia
segln él, Barthes ofrece un proyecto tedrico que com-
bina la critica de la ideologia de obediencia marxista,
lalectura de los simbolos y de las cualidades sensibles
(que hereda de Bachelard y que ya se encuentra en
obra en Michelet) y la semiologia saussuriana. Es asi
que, tal vez mas que los objetos retenidos, son los fi-
jadores de la materia los que cuentan: lo aderezado
y lo soso, lo pegajoso y lo pesado, todos estos atribu-
tos de la doxa que vienen a contradecir lo discontinuo
y lo suelto de la escritura reflexiva. La fuerza de este
método es el resultado de un extenso trabajo. Espe-
cialmente, el poder de la critica de Barthes cabe en el
hecho que, a pesar de la violencia de la oposicién a
la doxa, no se limita a una simple condena. Se vuelve
precursor en un andlisis medioldgico de la comuni-
cacion de masa que toma a cargo nuevos mecanismos
de adhesién. Se anticipa a la entrada en la era de la
comunicacion visual mostrando el poder de seduc-
cion de las imagenes. No se coloca en una posiciéon
dominante de denuncia: reconoce el atractivo de los
mitos, su efecto de magia. Es asi que cree también
en la capacidad critica del espectador, simétrica a la
relaciéon de hechizo. Lo dice con una gran lucidez en
1963 en un articulo de Communications sobre las ve-
detes (Soraya, Jackie Kennedy, Brigitte Bardot, Mari-
lyn Monroe...) : cuando se afirma que “el analisis de
prensa (de tipo estructural) es infinitamente mas
urgente que las entrevistas de audiencia”, es que se
teme percibir que la “vedetizacidon no es recibida sin
conflicto”; todas las personas que sucumben al atrac-
tivo de las estrellas tienen también “una consciencia
aguda del fenémeno, “distanciado” por el sujeto, in-
cluso en el caso de adhesidn, segtin las mejores reglas
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del espiritu critico”(Barthes, 1963, pag. 228). De esta
manera, los dos ultimos articulos de Communications
hablan de la fotografia dando un cimiento cientifico
a este pensamiento de la fotografia como productora
de mito, incluso si el problema que se plantea, y que
continuara planteandose posteriormente, es la difi-
cultad de tratar la fotografia Unicamente como un
lenguaje. A lo largo de su obra, afirma que hace falta
“leer” el mensaje fotografico. En el primer articulo, “El
mensaje fotografico” (1961), habla de la fotografia en
términos de “mensaje sin c6digo” y afiade que “esta
misma fotografia no es solamente percibida, recibida,
sino es también leida”. Al mismo tiempo, y de manera
asertiva, advierte sobre la utilizacién de la palabra
“lenguaje” para los sistemas no-lingiiisticos: “Junto a
nuestro sistema de doble articulaciéon que es el len-
guaje, existen otros sistemas de comunicacion donde,
esta vez, el vinculo del significado y del significante
es analégico. Es el caso, por ejemplo, de la fotografia”
(Barthes, 1961, pag. 876). Asimismo, “no podemos en-
tonces hablar de lenguaje, para un sistema de signos
sin doble articulacion y donde el vinculo significante/
significado es analdgico” (p. 877). En la Camara lu-
cida, Barthes reconoce que: “a pesar de sus codigos,
no puedo leer una foto” (pag. 141). Barthes no puede
solucionar este doble vinculo teérico de manera es-
trictamente cientifica, sino a través de la apropiacién
subjetiva; haciendo de la fotografia un “para mi”, va a
renunciar a hacer de éste el soporte de la critica, pero
buscara pensarla con respecto a sus multiples usos y
en particular como un soporte del deseo.

2. La apropiacidn subjetiva

El Imperio de los signos marca un giro en el vinculo de
Barthes con la fotografia ya que, por primera vez, va a
construir un libro que atribuye una importancia casi
igual a los fragmentos escritos y a las fotografias. Lo
que reproduce tres afios mas tarde en su autorretrato.
Enfocando su libro sobre el Japon en la fantasia mas
que en la experiencia o en el conocimiento, somete al
pais a las leyes de su imaginario y de su deseo.

1 . Unalectura “nostalgica” de Mitologias es sin embar-
go parte esencial en la recepcion de ese texto hoy en dia.

65



Porque Barthes hace de este un espacio de lo primi-
tivo, de lo vacio y de la excepcion de la significacidn,
el Japén se presenta como un texto escriptible y con-
stituye un verdadero antidoto al discurso intimidante,
una forma de terminar con la religién del sentido y el
terrorismo de la palabra. El Jap6n es un signo, pero un
signo vacio, irrecuperable, que fisura nuestras creen-
cias y nuestros simbolos. No es pensable en el modo
de articulacién del sujeto, del mundo y del sentido,
sino se lo lee dentro de su materialidad tranquilla.
Poco importa que Barthes haya comprendido o no
perfectamente los conceptos del zen y sus resonan-
cias intimas en el Japén que descubre.

Lo que importa, es comprender como el Japon lo
ayuda moralmente, afectivamente, a asumir sus posi-
ciones criticas. La predominacién de lo visual podria
ser el sentimiento de todo viajero (turista) que visita
paises que no conoce: miramos, fotografiamos para
captar lo que no comprendemos. Barthes lo sabe y
rehusa dejar su mirada simplemente impresionada:
acepta a cambio ser fotografiado o captado por lo real
que lo rodea y por esto mismo modificado. El Imperio
de los signos lleva todo un sub-texto, visible y legible,
que cuenta a fondo las aventuras de su deseo, su rel-
acidn liberada con el cuerpo. En primer lugar, el 1éxico
de un encuentro, que despliega, mediante la repro-
duccion de su escritura manuscrita, todas las palabras
con las cuales él puede comunicarse con sus aman-
tes: “esta noche: komban”, “;a qué hora? ;nan ji ni?”,
“cansado, tsukareta” ... Luego, un bosquejo dibujado a
mano en el reverso de una tarjeta personal y que, fue
corroborado, duplica el camino que conduce al “Pin-
occhio”, un lugar de encuentros homosexuales. Pero
son sobre todo imagenes que manifiestan su deseo.
Las fotos del rostro del actor Kazuo Funaki, una de el-
las abriendo y la otra cerrando el libro con la variante
de la sonrisa en el segundo retrato, son de Barthes,
asi como las fotos de luchadores de sumo, en el cen-
tro del libro, y aquella del actor de kabuki rodeado de
sus dos hijos. Esta probado que Barthes consagro6 a la
ilustracién de su libro un cuidado meticuloso. Tuvo la
suerte de contar con la ayuda de Daniel Cordier (que
le autoriza a reproducir dos documentos de su colec-
cion personal y al cual agradece en la pagina de los
créditos fotograficos), de un conservador del museo
Guimet, y de Albert Skira en persona que le da ac-
ceso a fondos de las colecciones suizas (en particular
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la de Nicolas Bouvier, del cual numerosas imagenes
son presentadas en el libro?). Es sorprendente sin
embargo que todas las fotos de jévenes provienen de
su propia mirada. Estas evidencian juegos de miradas
o de retracto (para la foto del luchador que se sirve
la comida y que no muestra mas que la linea de los
hombros y la del muslo derecho), una relacién en la
cual uno mismo es tomado, fotografiado tanto como
fotografiante y que puede desembocar en una manera
de volverse japonés que Barthes pone en escena mas
tarde en otro documento: un retrato del mismo en el
periddico Kobé Shinbun que le hace un rostro casi ori-
ental, “ojos rasgados, pupilas negras de acuerdo a la
tipografia nipona” (Barthes, 2007, pag.420).

La apropiacion subjetiva es todavia ain mas asumida
en Roland Barthes por Roland Barthes. En el libro de
1975, la asociacion del biografema y de la fotografia,
explicita en La Camara lucida, es la prueba de una
primera demostracién. Las fotografias de la primera
parte no estan ahi de manera ilustrativa ni simple-
mente para llenar el pliego de condiciones de la colec-
cion. El juego entre las imagenes y las leyendas es otra
forma de producir biografemas, de la significacion na-
cida del detalle.

Nos invita también a leer los fragmentos que con-
tindan como instantaneas, liberadas de la continuidad
ilusoria del relato, legibles como tantos momentos de
un cuerpo Barthes se ocup6 bastante de esta seccion
y de su diagramacidn. La génesis de las leyendas y el
numero de “leyendas abandonadas”, consultables en
El Léxico del autor, lo demuestran. Las fotografias, los
dibujos, los fragmentos de escritura manuscrita no
tienen la misma funcién que en El Imperio de los sig-
nos donde las imagenes aparecen todavia como frag-
mentos del relato de viaje, incluso si estas no consti-
tuyen meras ilustraciones. Son tantos los escenarios
donde el sujeto se refleja por instantes o breves resp-
landores. El sujeto es difractado y refractado por tur-
nos, construyéndolo como objeto de una enciclopedia
movil y no totalizante, recompuesto incesantemente,
sustrayendo el saber a medida que este se presenta.

2 Nicolas Bouvier vivié en Japén en 1964 y 1965 y pu-
blicé un libro titulado Japén (Lausanne, Ed. Rencontres, 1967) que
posee Barthes.
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3. La teorizacion por la subjetividad (dos
ultimos aios, después de la muerte de su
madre, donde la fotografia es definitiva-
mente vinculada al duelo).

En los dos ultimos afios de su vida, Barthes va a pre-
parar una teorizacion de la fotografia a partir de esta
apropiacién subjetiva. El duelo de su madre va a ser
determinante para abordarla de otro modo. Como si
nada, y casi sin darse cuenta, Barthes va a lanzar una
proposicién muy importante sobre la foto por la com-
posicion y la publicacién del libro sobre la fotografia
que atribuye una forma magnifica, a las multiples res-
onancias, a los lazos de lo intimo y de la reflexion.

Laluz que es elemento central de La Camara licida no
es la intensa claridad del sol mediterraneo ni de la ex-
plicacién luminosa, de la comprensién plena y entera
de los eventos y de los hechos, sino una luz de alguna
manera ensordecida, mas misteriosa, mas neutra (en
otras palabras, mas moévil) porque ésta emana no de
la vida sino de la muerte. Dos circunstancias precipi-
tan esta revelacion - el sentido dptico como el sentido
espiritual - de la fotografia. La primera es un encargo:
en 1978, Ediciones Gallimard le propone a Jean Nar-
boni abrir una coleccién co-editada junto a Cahier du
cinéma en torno a las artes de la imagen. La idea no es
llamar a especialistas, sino a pensadores, intelectuales
que hablen del tema haciendo uso de su inteligencia,
competencia y su gusto amateur. Narboni, que conoce
a Barthes por medio de Christian Metz asi como por
sus articulos sobre la fotografia de prensa o sobre la
foto de arte (Boudinet, Bernard Faucon, Wilhelm von
Gloeden), recurre primeramente y amistosamente a
él. Barthes es seducido por la idea ya que no se le pide
hacer un discurso tedrico: el objetivo no es sumergirse
en escritos sobre la fotografia ni en su historia (incluso
si, en Nueva York, habia visto a su amiga Susan Sontag
que le habia hecho leer su ensayo sobre este tema que
lo habia apasionado y cuya traduccién el mismo habia
inmediatamente sugerido a Christian Bourgois publi-
car) (Sontag, 1968). Su intencién puede estar vincu-
lada a su deseo. Como muchas personas que llevan el
luto, él se encuentra en ese momento sumergido en
la seleccion y la contemplaciéon de fotografias anti-
guas, ocasion que constituye la segunda circunstan-
cia de La Camara ltcida. En diciembre de 1978, fue al
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estudio de un fotégrafo de Belleville a hacer duplicar
fotografias viejas y muy dafiadas de su madre. Cuando
Jean Narboni lo vuelve a contactar para el proyecto en
marzo de 1979, él habia colocado la fotografia de su
madre cuando era nifia delante de él sobre su escrito-
rio ya que sabia que habia algo por descubrir en esta
busqueda: algo muy intimo y muy general al mismo
tiempo, que daria sentido al proyecto. Barthes com-
pra inmediatamente algunos libros de fotografias en
Hune y Delpire principalmente los nimeros especia-
les del Nouvel Observateur “foto” que publica este edi-
tor, le pide consejos a Daniel Boudinet, visita un cierto
numero de galerias y, a partir del mes de abril en Urt,
se lanza a la escritura de un ensayo que toma rapido
la forma de investigacién, con indices, progresion y
revelacion.

Hasta ahi, interesandose en la fotografia como sim-
bolo, Barthes habia siempre desconfiado de su ca-
pacidad analégica, de su dimensidn realista. La foto
(principalmente la de moda o de prensa) siempre fue
puesta a distancia, ya sea por el andlisis, o por una
cierta reserva afectiva (lo confirma su articulo sobre
Boudinet, a pesar de su precisién). El descubrimiento
de la fotografia de su madre en el jardin de invierno
de su casa natal de Chenneviéres-sur-Marne produce
una verdadera inversiéon de perspectiva: se podria
hablar incluso de una “conversién”. El 13 de junio de
1978, llora al descubrir esta foto. El 29 de diciembre
de 1978, luego de haber recibido el duplicado que
habia solicitado en Belleville, Barthes escribe: “Esta
imagen entra en conflicto con todas las pequefias lu-
chas vanas, sin nobleza, de mi vida. La imagen es ver-
daderamente una medida, un juez (comprendo ahora
como una foto puede ser santificada, orientar... no es
la identidad que es recordada, hay en esta identidad,
una expresion rara, una “virtud” (Barthes, 2009, pag.
232). Los términos empleados asocian explicitamente
el proyecto sobre el amor y la sideraciéon producida
por esta imagen. Con ella, Barthes hace un experimen-
to, en el sentido exacto de la palabra, que modifica su
vinculo con la fotografia y marca un giro en la medida
como vive su duelo. Esta revelacion cambia su pensa-
miento de una reflexion sobre el sentido de las ima-
genes por una reflexion sobre el ser — el “es asi”, el “tal”
de la fotografia por las que indicamos torpemente en
el lenguaje la asuncién del referente que esta efectia.
“La fotografia pertenece a esta clase de objetos hojea-
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dos de los cuales no podemos separar las dos lami-
nas sin destruirlas: el cristal y el paisaje, y por qué no,
el Bien y el Mal, el deseo y su objeto: dualidades que
podemos concebir, mas no percibir (no sabia todavia
que, de esta terquedad del Referente de estar siem-
pre ahi, sugeria la esencia que yo buscaba) (Barthes,
1995, pag. 793).” La Camara ldcida pone en escena de
la experiencia de este vuelco. La primera parte transita
a través de las impresiones y las emociones provoca-
das por ciertas fotografias escogidas.

Esta establece la famosa distincién entre el studium
(la cultura, el tema de la foto) y el punctum (la emocién
- que es objeto de definiciones a veces divergentes en
esta parte del libro, unas veces contratiempo, angus-
tia por el duelo, a veces potencia expansiva de la fanta-
sia, énfasis y neutralidad). Este trayecto de fotografias
célebres, “publicas”, muestra como funciona el deseo,
pero nada dice de la naturaleza de la fotografia. Esta
expone incluso una parte de la reflexion sobre ella, la
que concierne al operador, el fotégrafo, su intencidn,
su trabajo. La foto solo existe para el espectador, para
aquel que la mira y cumple asf la fantasia expresada
desde las “Foto-impactantes”, en Mitologias: que las
imagenes sean devueltas exclusivamente a aquellos
que las miran.

“Debia llegar mas intensamente hasta mi mismo para
encontrar la autenticidad de la Fotografia, esto que
es visto por cualquiera que vea una foto, y que la dis-
tinga con sus propios ojos de cualquier otra imagen
(Barthes, 1995, pag.836)” La imagen de su madre de
nifia, junto con Philippe Bingger, su hermano, sobre
un puente de la sierra que hacia de jardin de invierno
en la bella casa de los Binger en Chenneviéres, pro-
duce una revelaciéon comparable a aquella de la me-
moria involuntaria de Proust: esta imagen no evoca
solamente el pasado, sino también la verdad de ese
pasado en su fuerza de presencia, al instante. Es asi
como la foto no es una imagen de Henrieta Barthes
cuando ésta es pequeiia, sino de su madre que se
transforma en “su hija”, siendo él un hombre que en-
vejece. “Ella, tan fuerte, que era mi Ley interior, yo la
vivia para que terminara como mi hija mujer. Resolvia
asi, a mi manera, la Muerte” (Barthes, 1995, pag.848).
Para expresar la naturaleza particular de esta pres-
encia que desbarata la cronologia o el ordenamiento
habitual de los tiempos, Barthes substituye el punto
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de vista del estereotipo de la cdmara oscura por la
imagen de la camara ldcida. Ya no habla en términos
mecanicos o fisicos, sino en términos quimicos, haci-
endo énfasis en la accién de la luz en ciertas substan-
cias . El reencuentro con el ser amado que permite
la fotografia no suprime la muerte; trae un consuelo
comparable a las presencias espectrales para aquellos
que creen en los espiritus. La revelacion (en el sentido
quimico) produce sin embargo una resurrecciéon (en
el sentido religioso), que autoriza tener un verdadero
contacto con el ser desaparecido. “La foto del ser de-
saparecido me conmueve como los rayos diferidos de
una estrella. Una especie de cordén umbilical conecta
el cuerpo de la cosa fotografiada con mi mirada; la luz,
aunque impalpable, es aqui un medio carnal, una piel
que comparto con aquel o aquella que ha sido foto-
grafiado” (Barthes, 1995, pag. 854) Larelacion es com-
parable a aquella que Ulises tiene con su madre en el
reino de las sombras. Se aproxima a una verdad de la
muerte que no es la mera desaparicién. Como lo dice
la leyenda que Barthes escribe en el retrato de Lew-
is Payne por Alexander Gardner, “Estd muerto y va a
morir”, la muerte se afirma a la vez en el pasado y en el
futuro. La magia se debe a la prueba esa realidad, que
Bataille designa como Imposible: el desgarro a la vez
hiriente y deslumbrante de la muerte. Mediante esta
revelacion, Barthes puede, al final de su libro, conju-
gar su reflexion sobre la fotografia y la conversion que
conduce hacia la vita nova. Esta reunion se efecttia al-
rededor del termino de “piedad” que retne a la vez el
punctum de la foto y el amor maternal.

3 La ausencia de emocién resentida en la exposicion de
“Photo-chocs” en la galeria de Orsay proviene de una exagerada
presencia del fotégrafo y de sus intenciones en la fotografia. “El fo-
tografo se sustituye generosamente para nosotros en la formaciéon
de su tema” (“Photo-chocs”, Mitologias, p. 752)

4 “Tendria por lo tanto en La CaAmara licida como
una “ficcién quimica” que vendria a compensar el sentimien-
to doloroso y absoluto de la muerte por la creencia o el espiritu,
muy bello de una resurreccion posible, ahi, en el grosor de la foto”
(Bernard Comment, Roland Barthes, hacia lo neutro, Christian
Bourgois, 1991, p. 127). En diciembre 1979, Barthes participa en
la presentacion de una tesis en fotografia de Lucien Clergue en la
universidad de Aix-Marseille: el laboratorio que lo recibe pertene-
ce al departamento de quimica.
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“Yo juntaba en un ultimo pensamiento las imagenes
que me habian punzado (tal es la accién del punctum-
NB), como aquella de la esclava de collar delgado, con
zapatos razgados. A través de cada una de estas, in-
faliblemente, alejaba mas all4 la irrealidad de la cosa
representada, entraba locamente en el espectaculo
en la imagen, rodeando con mis brazos aquello que
estd muerto, aquello que va a morir, como lo hizo Ni-
etzsche, cuando el 3 de enero 1889, se arrojaba llor-
ando al cuello de un caballo martirizado: enloquecido
por causa de Piedad” (Barthes, 1995, p. 843)

Es en ese punctum, que entrelaza el pensamiento pro-
pio de un medio y de su efecto sensible que se realiza
la teoria de la fotografia, que es también un pensam-
iento de la muerte y que, de manera casi mitoldgica,
coincide con su propia muerte.
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La sal es como el tiempo

Asi como la sal es capaz de derretir el hielo y diluirse
en los mares sin perder su identidad, asi como la sal
multiplica el ardor de una herida y, quemandola, la
sutura de si y la sana. Asi como, en reposo, se expre-
sa irreprochable en un cristal plateado, la sal, puray
venenosa, asi se comporta la bella escritura de Magela
Baudoin.

Esta escritora de prosa elegante se ha tomado su
tiempo antes de entregarnos este pufiado de cristales.
Ha valido la pena. Y aunque los amigos la urgiamos
a dar este paso, a cumplir con el rito que, de algin
modo, completa el anhelo de comunicacion de la es-
critura entregandose a los lectores, es decir, al mundo,
Magela decidi6 esperar, fermentar la letra llevandola
a sus confines simbolicos.

Sin embargo, quizas lo mejor o lo mas significativo de
su trabajo no resida sélo en la piel del lenguaje -en las
palabrasy esas pequenas ecuaciones que Magela Bau-
doin sabe armar como llaves de karate-, quizas lo me-
jor esté cifrado en el otro juego, en la procesion que
cada cuento lleva por dentro. De hecho, estoy tentada
de decir que estos relatos son “lobos con piel de oveja”,
pero esto que quisiera ser un aullido de gozo me ha
resultado en una imagen gastada que no consigue ex-
presar la verdadera dindmica de estos textos. Sera el
lector, en el intercambio de c6digos, emociones e in-
teligencias que es la lectura, quien encuentre el mejor
modo de comprender y apoderarse de esta propuesta
literaria.

Mientras tanto, eso si, quiero celebrar tres factores
que, no obstante responden caprichosamente a mi
modo de leer tanto este volumen de cuentos como la
definitiva irrupcién de esta escritora en el campo cul-
tural boliviano y latinoamericano, pueden acompaiar
este recorrido iluminando algunos tramos de la post-
lectura. (Actividad y momento que me parecen vitales
y felices, pues revisitar/entrar a un cuento después
de haberlo leido, escudriiiarlo con la memoria o cues-
tionarlo con la imaginacidn, constituyen un camino de
reciprocidad imprescindible para que una literatura
palpite y se bifurque en todas sus posibilidades). Es-
tos son, entonces, los tres factores que he apuntado
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durante mi post-lectura de La composicidn de la sal:

1. Me gusta el aura de anacronia que nubla y envuelve
a cada historia. No importa si se trata de un drama en
apariencia inmediato, como en Amor a primera vista”
0 “Gourmet”, o si el pasado regresa, amoroso, para re-
montarnos a una infancia de barrio del siglo pasado
como en “Algo para cenar”, o incluso si el relato apu-
esta a un futuro ya marcado por el enigma como en
“Dragones dormidos’, o si se clausura con un promesa
terrible de muerte como en “Un verdadero milagro”;
lo cierto es que en estos relatos se produce un desfase
de la ley del tiempo, una transgresion que, en reali-
dad, no tiene que ver con la secuencia de los hechos,
sino con el modo en que los personajes encarnan esos
acontecimientos, convirtiéndose asi en el tiempo mis-
mo. Estamos, ya se ve, ante una prosa clasica que nos
conduce, por las compuertas del lenguaje y del estilo,
a una sensibilidad largamente trabajada. Esto con-
cuerda también con el silencio (que se agradece) de
efectos tecnolégicos. En los cuentos de Magela Bau-
doin la apurada ficcién que los subgéneros virtuales
han filtrado en la escritura de este siglo —-emails, tuits,
texting, etc.-, si aparece eventualmente en sus relatos,
apenas se nota. Y esto, claro, para el lector actual re-
sulta ser una sorpresa fresca, lo invita a realizar un
desembrague violento y subversivo en contrarritmo
con “lo actual”, a sintonizarse con una veta de imagi-
nacién que se nutre de la tensién entre personajes,
entre decisiones y vida, entre las palabras puras,
palabras-mito, todavia intocadas por el formato de la
virtualidad técnica, que ya con la virtualidad de la me-
moria suele ser suficiente.

2. Me gusta el cuento invisible que levita sobre cada
cuento “factico”. Bebiendo de las tradiciones anglosa-
jona y rusa de cuento, Magela Baudoin sabe c6mo de-
sarrollar un relato doble, e incluso triple. Pensemos en
esas imagenes “volcadas” o “en negativo” o derrama-
das en puntos infinitos, que, al cabo de contemplarlas
por largos segundos, recomponen en el interior del
cerebro el aspecto luminoso o diurno y, sin embargo,
latente y escondido de la figura. Creo que asi funcio-
na la narrativa de esta escritora. Entregdndonos los
negativos, las sombras evidentes de algo que ocurre o
ha ocurrido mas alla de las circunstancias detalladas
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en el cuento. Como lectora, valoro enormemente este
voto de confianza que el texto me otorga, pues no sélo
me invita a completar la trama bajo las lineas de su ar-
gumento, sino que apela a mi propio pasado. Eso, tam-
bién, es lo maravilloso de estos relatos que se deso-
villan de una hebra enraizada en un tiempo fantasma,
que uno puede caminar sobre esa hebra y participar
en la reconfiguracién holistica de sus razones existen-
ciales. ;Quién no ha sentido que los reldmpagos que
anuncian el advenimiento de una tormenta brutal no
son, acaso, el augurio de un matrimonio o una amistad
que se despeifia irrevocablemente por causa de un er-
ror enquistado mucho antes, en un ayer ya desdibu-
jado? Lean el cuento “Gourmet” y veran cuan natural
nos resultan las batallas sordas de esa pareja.

3. Me gusta que Magela Baudoin sea una escritora de
mi generacion. Ya sé que esto suena politicamente in-
correcto (y acaso incorrectamente politico) y tal vez
no venga a cuento; sin embargo, cuando aplaudo con
alegria su participacion literaria no lo hago porque
Baudoin haya venido a llenar ningtin vacio. No hay
lugares vacios, no hay agujeros en las banderas gen-
eracionales, no se trata de eso. Me refiero a que para
todos, lectores, lectoras, escritores, sujetos deseantes,
la irrupcién de una voz con la cual dialogar sobre
aquello que, por ejemplo, hizo de fines del siglo XX
el siglo intenso, maravilloso, salvaje y contradictorio
que fue, enriquece la agenda de nuestra imaginacién
publica. No es la acumulacién de gente de la misma
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edad escribiendo al mismo tiempo sobre mas o me-
nos las mismas cosas lo que, al fin y al cabo, da cu-
erpo a una camada, sino el didlogo -a nivel estético
e ideoldgico- que esas hermandades establecen con
el tiempo que precisamente los hermana. Eso es la
contemporaneidad, esa trinidad espiritual. Creo, en
efecto, que en este volumen de cuentos es posible
reconocer ese didlogo con el tiempo de la moderni-
dad, cuando las generaciones se entremezclan, des-
ordenadas, contaminadas del deseo ajeno, impropio
por joven u obsceno por decadente. Asi sucede en el
cuento “Borrasca”, en que tres épocas se conectan por
esa magnifica maquina del tiempo que es la buena lit-
eratura: una abuela y una nieta admiten que, mas alla
de las modas, esta la pasion artistica, quizas la mas
humana y animal de las pasiones. Y asi, por la medi-
umnidad de la conversacidn, traen a este plano a Em-
ily Bronté.

Por ultimo, podria decir que los cuentos de Magela
Baudoin beben avidamente de la vida —casi en el mo-
dus narrandi de Alice Munro-, pero prefiero subrayar
justamente lo contrario: estos relatos, como la sal en
los mares, le devuelven a la vida algo que la realidad
tiene la mania de restarle. Enhorabuena.
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