


Presentación

Nos satisface presentar el segundo número de la Revista 
Aportes en el 2015. Es la primera vez que  publicamos 
dos números anuales y de aquí en adelante la revista 
será publicada semestralmente  cumpliendo los requisi-
tos para lograr la correspondiente indexación en la Red 
SciELO de revistas científicas.  

Varios de los temas desarrollados en este número  son  
parte de la diversa y compleja realidad boliviana cuya  
representación  aporta a una comprensión crítica de la 
sociedad, como  lo hace el análisis semiológico-herme-
néutico de la tira de humor político de Oscar Barbery, 
en el que se devela el discurso patriarcal implícito en los 
roles e imaginario femenino construidos alrededor de 
las mujeres en la sociedad cruceña de la década de los 
años noventa. 

Con similar mirada crítica, Camila Alegría analiza el pro-
ceso por el cual se consagra y profana la figura del Pre-
sidente  Evo Morales, considerada como figura sacra o 
mesiánica de gran peso simbólico, donde se reestructura  
su imagen considerando la presencia y peso de su hija 
Eva Liz en esa reestructuración, entendiendo la imagen 
del Presidente como un significante flotante de acuerdo 
con la teoría de Giorgio Agamben.

Se incluye también una fresca mirada al fenómeno de los 
mochileros en Sudamérica, como fenómeno social que 
plantea un discurso cultural, artístico y de fraternidad, 
de este grupo que busca a través de sus hábitos, un estilo 
de vida alternativo que les otorgue mayor libertad.
Otros temas  se ocupan de aspectos más teóricos de la 

comunicación como la  entrevista de Mario Figueroa  al 
destacado comunicador boliviano Erick Torrico Villa-
nueva quien hace un recorrido histórico y político de las 
teorías de la comunicación y su impacto en el desarrollo 
de las Ciencias Sociales, particularmente desde la mira-
da latinoamericana. En esa misma línea conceptual el co-
municólogo español Joan Costa escribe sobre la creativi-
dad como una aptitud de la inteligencia y la imaginación 
supeditada a objetivos predeterminados y no  a un acto 
de creación libre y gratuita. 

Dedicamos una separata especial en homenaje al cen-
tenario de nacimiento del intelectual francés   Roland 
Barthes,  mediante tres ensayos  elaborados y leídos en 
nuestra universidad por  Tiphaine Samoyault, escritora 
francesa y biógrafa de Barthes, en ocasión de un simpo-
sio internacional organizado por la Facultad de Humani-
dades y Comunicación de la Universidad Privada de San-
ta Cruz de la Sierra, la Alianza Francesa de Santa Cruz y 
la Embajada Francesa en Bolivia, gracias a la iniciativa de 
Juan Murillo Dencker, Presidente de la Alianza Francesa 
en Santa Cruz. 

Al finalizar,  reproducimos el prólogo del libro “La com-
posición de la Sal” obra ganadora del Premio Hispanoa-
mericano de Cuento Gabriel García Márquez  2015, escri-
ta por Magela Baudoin, docente de nuestra Facultad, por 
quien sentimos mucho orgullo.

Ingrid Steinbach
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Análisis de los roles, estereotipos e 
imaginarios de género representados por 
“la Viudita” en la tira de humor político 
“El Duende y su camarilla” en la década 
de los años 90’s

Resumen

La investigación permitió detectar y analizar los principales 
imaginarios y estereotipos de género latentes en la sociedad 
cruceña de los años 90’s, a partir de la descomposición 
semántica y semiótica del discurso ideológico implícito en la 
tira de comics de humor político “El Duende y su camarilla”. 

El personaje de análisis “La viudita” representa la posición 
social y política que se le asignaba a la mujer cruceña en 
la década de los años 90 del Siglo XX, reflejando las lógicas 
dominantes que regulan, clasifican y dan sentido al orden 
social “cruceño”.
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década de los 90, estudio semiológico.

Abstract

The research allowed detecting and analyzing the main 
imaginary and latent gender stereotypes in Santa Cruz society 
of the 90, from semantics and semiotics decomposition of 
ideological discourse immersed in comic strips studied “El 
duende y su camarilla”. 

Been capable of verify that the character of the “Viudita” 
has a social and political position similar with the Santa 
Cruz woman of the time. Because the comic reproduced 
and symbolizes domination logics that regulate, classify and 
make sense of reality in the social order cruceño.
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Introducción 

La caricatura tiene la capacidad de reflejar hechos po-
líticos, sociales, culturales y religiosos de la realidad, 
por medio de la satirización, lo que evidencia que su 
producción es resultado de un proceso de relación 
entre elementos que el artista extrae de su entorno 
a partir de su bagaje cultural e histórico, para repre-
sentar situaciones sociales y políticas, que hacen de la 
obra un producto atemporal que está ligada perma-
nentemente, en una suerte de interacción dialógica 
con el contexto en el que se concibe y desarrolla (Sa-
lles, 2010).

Aunque varios autores tratan la relación entre poder e 
imagen de las caricaturas y tiras cómicas, Massot y Ve-
rón (citados en Steimberg; 1977), expresan lo siguien-
te al analizar el comic argentino “Patoruzú”:   

…Hablar de historieta e ideología equivale a concebir 
el género como un “aparato ideológico”; una institu-
ción o substitución que transportaría del mismo modo 
que el resto de los medios, mensajes ideológicos que 
la trascienden, produciendo regulaciones sociales; re-
conociendo lo ideológico como componente o nivel in-
trínseco a cualquier práctica operada por la semiótica 
de la producción discursiva… (Steimberg, 1977, p.10).

Por tanto, en la historieta los mecanismos de produc-
ción del sentido salen a la superficie, y como conse-
cuencia se muestran mensajes sígnicos y simbólicos, 
que en algunos casos critican y otros justifican el es-
tablishment de la ideología hegemónica de la socie-
dad en que se produce. “Una ideología que con mucha 
frecuencia no está expresada conscientemente en la 
historia, ya que el creador de historietas, a la vez que 
produce ideología, es víctima de la ideología imperan-
te” (Monsivais, et al., 1982, p.32).

En ese sentido, la semiótica desempeña un papel 
crucial para desentrañar y descomponer la sintaxis 
inconográfica y composición sintagmática del relato, 
de los contenidos formales y sustanciales del mensa-
je. Un ejemplo de este tipo de  análisis semíotico de 
lo mitológico es la historieta mexicana “Rarotonga”, 

elaborado por Rafael Reséndiz, en la que se concluye 
que los componentes connotativos disfrazados en la 
estructura formal del relato, ocasionan que el lector 
internalice el discurso inmerso, y de esa manera ge-
nere nuevas lecturas e interpretaciones para los fenó-
menos sociales y políticos de su entorno, gracias a la 
simpleza del lenguaje simbólico del cómic (Monsivais, 
et al., 1982).

Por su parte, Oscar Barbery Suárez, bajo el seudónimo 
de Gaspar, desarrolla en su deseo por producir un ma-
terial periodístico alternativo que permita a través de 
la ironía y el humor evidenciar los excesos e injusticias 
del acontecer político nacional, la tira de humor polí-
tico “El Duende y su camarilla”, uno de las historietas 
con mayor trayectoria a nivel nacional por sus más de 
32 años de publicación interrumpida (Barbery, 2014).

Antecedentes 

El Duende y su camarilla, un producto cultural, ar-
tístico y periodístico elaborado por el escritor Oscar 
Barbery Suárez, bajo el seudónimo Gaspar, nace a la 
luz pública el domingo 5 de septiembre de 1982 en 
la página editorial del Diario Mayor EL DEBER, con la 
intención de ser una producción diaria con fines de 
entretenimiento y orientación, que rescata y da vida 
a los principales personajes de la tradición cruceña 
(Shimose, 2004).

La misma se publica en el diario ininterrumpidamen-
te durante más de 32 años, en los que analizando con 
una visión crítica y a la vez satírica, los diversos even-
tos sociales y políticos, Gaspar, pone en evidencia ante 
sus lectores los excesos del poder hegemónico, las in-
justicias e ironías sociales propias de la cotidianeidad 
del ciudadano cruceño, que reflejan hábilmente la di-
visión de clases, el racismo, la corrupción, el poder de 
los medios de comunicación, desigualdad social, entre 
otras temáticas (Winter, 2014).

A través de un trabajo que combina texto e imagen, 
cada tira cómica se presenta cargada de elementos 
simbólicos interiorizados en el imaginario colectivo 
de la sociedad, propios de la cultura, tradición e idio-
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sincrasia cruceña; como ser metáforas populares, re-
presentados por seres sobrenaturales de la mitología 
regional, quienes en su papel de personajes dentro 
de la historieta, desempeñan un rol de vehículos del 
mensaje de los diversos discursos políticos, sociales y 
culturales dentro de la sociedad.

Ahora bien, de qué manera surge la idea de utilizar 
a elementos mitológicos cruceños, como personajes 
para la historieta, el autor señala que: 

La idea de rescatar a personajes de la tradición cru-
ceña para convertirlos en personajes de historieta no 
surgió por una necesidad de rescatarlos del olvido en 
el que se encontraban. Surgió, más bien, porque cuan-
do yo explicaba mis planes de hacer una historieta 
(aún no sabía con qué tipo de personajes) la pregunta 
obligada de mis interlocutores era: ¿para qué? El ofi-
cio era extraño en esos días, la idea de una tira nacio-
nal era rara, desarraigada, sin antecedentes en los me-
dios impresos locales. Entonces, buscando la manera 
de arraigarla, creí conveniente rescatar al Duende, la 
Viudita, el Mojón con cara, el Carretón de la otra vida, 
personajes con tradición para un oficio sin él. Así sur-
gió El Duende y su camarilla. (Barbery, 2014).

De esta manera, Oscar a sus 28 años de edad, concreta 
el sueño que nace 15 años atrás, cuando por prime-
ra vez llega a sus manos una historieta, un ejemplar 
de Mafalda, obra que serviría como fuente de inspira-
ción, para la posterior creación del Duende y su cama-
rilla. Que luego de muchos intentos, además de clases 
de dibujo de viñetas tomadas por Gaspar en Buenos 
Aires, dieran lugar a la tira que conocemos hoy (Copa, 
2014).

Por otra parte, cabe resaltar que “El Duende” no sólo 
fue primicia del periódico, sino que además cuenta 
con 3 publicaciones en formato de historieta o comic-
book, publicadas cronológicamente en 1985 por la 
editorial “Cabildo”, la segunda en 1993 por la editorial 
“El País” y la tercera en 2007 por la editorial “El De-
ber”, en las que se reúne las mejores tiras publicadas 
en esos periodos, bajo un criterio de ordenamiento al 

azar (Shimose, 2004).

Personajes:

El Duende: 

Es el personaje principal de la historieta, se caracte-
riza por ser travieso, juguetón, descontraído, amigue-
ro, bohemio y vivaracho que encarna si se quiere al 
cruceño carnavalero, regionalista, de derecha; que en 
reiteradas ocasiones se lo ve entonando canciones y 
trovas populares, y en otras reflexionando cómoda-
mente en una nube sobre la coyuntura política y social 
a nivel nacional.

Cuadro 1

(Barbery, 2007, p.3)

Sin embargo, su personalidad inquieta y su indudable 
necesidad por participar en el diálogo crítico y reflexi-
vo de cada temática abordada por el resto de los per-
sonajes, lo convierte en un ser prácticamente omni-
presente en la historieta.

Su vestimenta es una túnica blanca manga larga y un 
gigante sombrero de saó que cubre todo su rostro, es 
el único personaje que posee una mascota, un perro 
llamado Jacuú.

Semejante al duende descrito en las leyendas cruce-
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ñas, que sostienen que: 
… Es un extraño personaje de pequeña estatura, toca-
do con un sombrero de saó muy grande, bien vestido 
y descalzo; con pies diminutos y parecido a un niño 
precoz en valores físicos y mentales. Un ser ultra po-
deroso que producía un silbido corto y penetrante que 
helaba la sangre de quienes le escuchaban en la quie-
tud de la noche. Tenía la mala costumbre de montarse 
en el cuello de los caballos haciéndolos galopar, a dies-
tra y siniestra, y en ese tren de carrera, comenzaba a 
enredar sus crines hasta formar con ellas apretadas 
trenzas…  
(Harnés, 1979, p.54).

La Viudita:

Objeto de estudio para esta investigación, constituye 
el personaje femenino más relevante en términos de 
discurso y aparición; se caracteriza por ser románti-
ca, nostálgica, moralista, chismosa, maternal, conser-
vadora entre otros atributos que personifican a una 
mujer de avanzada edad, frustrada por su soltería y 
su amor no correspondido hacia el Mojón con cara, y 
el impedimento por concretar su mayor anhelo, ser 
madre. 

Si bien sus apariciones en la historieta en relación al 
resto de personajes masculinos, es escasa, en la mayor 
parte de las tiras en las que forma parte, se observa 
su inclinación hacia los temas sociales y domésticos, 
abordando las problemáticas con menor profundidad 
analítica en relación a los varones. Entre ellos, las la-
bores domésticas, la familia, los valores éticos y mora-
les, el carnaval, la moda, el matrimonio, y todo lo rela-
cionado con lo reconocido socialmente como ámbitos 
de desenvolvimiento femenino.

Su atuendo consiste en una túnica negra de manga lar-
gas y con cuello alto, sin dejar ni una parte del cuerpo 
al descubierto, acompañado por un velo que le cubre 
los ojos y sólo deja entrever la nariz y labios. En algu-
nas oportunidades se la ve utilizando un bastón, otro 
aspecto a resaltar es su prominente figura robusta.

Cuadro 2

(Barbery, 2007, p.161)

En relación con la viudita de la mitología cruceña, po-
demos afirmar que en gran medida el personaje en-
carna muchos de sus atributos.

La viudita no era, acá entre nosotros, el ente horro-
rizante, pavoroso y fatal de otras partes. Temido, sí, 
pero sólo por la parte masculina, y entre esta única-
mente de cierta y determinada casta: la de los tunan-
tes de mala fe, y los que andan a la caza de deleites 
femeninos sin reparo de conciencia. Dizque aparecía 
por acá, y por allá, siempre sola, a paso ligero y sutil. 
Vestía de negro riguroso, faldas largas a la moda an-
tigua, pero talle ajustado en el busto, como para que 
resalten las prominencias pectorales. Llevaba en la 
cabeza un mantón cuyo embozo le cubría la frente y 
aquello que podían ser orejas y carrillos
 (Sanabria, 1989, p.81).

En el entendido de que la cultura cruceña como afirma 
Ferreira (2011), se cimienta desde sus raíces como:

Tradicionalista, patriarcal y machista, ya que ha sur-
gido égida de valores feudales y conservadores de la 
tradición judeo-cristiana, que imperaban en los colo-
nos y conquistadores españoles, que reestructuraron 
a través de la hibridación cultural indígena, las formas 
de organización social, normas, actitudes, costumbres 
y creencias, del naciente núcleo social, llamado Santa 
Cruz (p.191).
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El Mojón con cara:

Es un ser sentimental, paciente, pesimista, reflexivo, 
tímido, introvertido, extremadamente sensible que 
es constantemente ignorado y abusado por el resto 
de personajes, debido a su inmovilidad motora al ser 
un tronco de cuchi, a excepción de la viudita quien lo 
acorteja en reiteradas ocasiones sin éxito.

En consecuencia, sus reflexiones son introspectivas 
abordando temas económicos y políticos, además de 
la soledad y los atropellos cotidianos inferidos por los 
ciudadanos interpretados por los loritos, quienes lo 
irrespetan por la falta de conciencia de cuidado de los 
elementos culturales físicos de la ciudad.

Asimismo, se lo observa en variadas ocasiones como 
un galán que se deleita en observar la belleza de las 
mujeres jóvenes, a través de actitudes machistas y 
egocéntricas.

(Barbery, 2007, p.174)
Personalidad semejante a la del joven enamorado que 
en la leyenda de Hernando Sanabria, talla en las largas 
esperas por estar con su custodiada amada, a un mo-
jón con rostro humano.

“El galán resultó tan enamorado como paciente, y tan 
firme como tenaz en conseguir el logro de sus ansie-
dades amorosas” (Sanabria, 1989, p.38).

Sociedad Cruceña

Es posible observar que si bien “lo cruceño no ha sido 
hecho de una vez y para siempre. Como todo en esta 
vida, se va haciendo cada día” (Fernández H. , 1994, 
p.174). Existen valores, hábitos culturales y concep-
ciones que perduran como parte de nuestro acerbo 
cultural, al ser aceptadas por la comunidad social, 
por un sentido identitario. Puesto que existen esque-
mas de comportamiento, socialmente aceptados que 
ocasionan que la distinción, y la desigualdad, sean 
vistas como algo natural, evidente e incuestionable 
(Bourdieu, 2001). En ese sentido, Adrián Waldmann 
(2008) establece que del ‘típico camba’, se identifica 
por cualidades estereotipadas de mujeriego, intrépi-
do, sincero, derrochador, haragán, sociable, altruista y 
borracho; quien asume un papel social, conferido por 
la legitimación simbólica constituida por los esque-
mas de clasificación y división del mundo, atribuidos 
a través de los hábitus, que permiten la reproducción 
de las relaciones de dominación, entre varones y mu-
jeres.

La inminente dominación masculina, que se impone 
y perpetúa de manera casi imperceptible, regulando 
el orden establecido, con sus derechos, privilegios, 
injusticias y atropellos, producto de la sumisión pa-
radójica ejercida esencialmente por los caminos sim-
bólicos de la comunicación y el conocimiento, o más 
exactamente, del desconocimiento de los dominados, 
en este caso de la mujeres. Es producto de una cons-
trucción simbólica de legitimación que basa la dife-
renciación estratificada, en gran medida en función a 
la definición social del cuerpo, desde una visión an-
drocéntrica, en la que el orden masculino, se inscribe 
en los cuerpos a través de la división del trabajo, y la 
autoconcepción identitaria que genera en las mujeres, 
por los esquemas mentales asimilados de estas rela-
ciones de poder (Bourdieu, 2000).

Sin embargo, es a través de la apropiación y acumula-
ción de los diversos tipos de capital (cultural, social y 
económico), como por ejemplo en el caso del campo 
social, el pertenecer a una comparsa, a una logia, a una 
fraternidad, ser miembro de una familia tradicional 
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con apellido reconocido socialmente; ligado a lo an-
terior desde el punto de vista del campo económico, 
al poseer bienes materiales y puesto de trabajo que 
confiere estatus, son atributos que desde la perspec-
tiva simbólica aportan un elemento fundamental, en 
el ejercicio del poder y la dominación, denominado 
capital simbólico, conocido también, como prestigio 
y reconocimiento social, que confiere al portador una 
posición privilegiada en relación al resto de agentes 
sociales, que constituyen a la sociedad en su conjun-
to (Waldmann, 2008). Pese a la imposición de un eje 
dominante, representado por la estructura de las fra-
ternidades y logias cruceñas, define a la ciudad des-
de una visión reduccionista que concibe a la sociedad 
cruceña como globalizada, capitalista, conservadora 
e inminentemente moralista, levantando un discurso 
hegemónico que invisibiliza y discrimina a los secto-
res desfavorecidos, entre ellos a las mujeres (Zapata, 
2011).

El comic analizado pone en evidencia que existe una 
cultura política y social autoritaria y draconiana, en 
manos preponderantemente de varones, quienes ope-
ran en las estructuras de decisión y representación, 
tanto en la sociedad política como en la sociedad civil, 
a partir de un enfoque determinista y comportimenta-
lizado, que norma y jeraquiza los roles de cada indivi-
duo, confinando a las mujeres en su rol de reproduc-
toras, al ámbito de acción doméstico, y de esa manera 
asignándolas como responsables de lo cotidiano e “in-
trascendente” como lo dice Salinas (1995). 

Situación que permanece insuficiente para erradicar 
o disminuir las disemetrías de género, pese a la ins-
titucionalización de la democracia, y a insercción del 
enfoque de género en la normativa municipal en San-
ta Cruz, de las gestiones del periodo de 1987 a 1995, 
para atender de una mejor manera a las demandas 
de las ciudadanas. Debido principalmente a actitudes 
prejuiciosas y estereotipadas de las capacidades inte-
lectuales femeninas. Limitando su participación a clu-
bes de madres, juntas vecinales y organizaciones de 
mujeres, en las que pese a los muchos esfuerzos por 
articular las demandas colectivas y emprender accio-
nes reivindicatorias, aún no consiguen insertarse en 
la agenda política social y en la de los medios de co-

municación (Comité Nacional Preparatorio de la Cuar-
ta Conferencia Mundial de la Mujer, 1994).

En la sociedad antes descrita, los medios de comuni-
cación en su rol de agentes de socialización, que tras-
mite una serie de valores, hábitos, opiniones, refuer-
zan los imaginarios y representaciones de la realidad 
social y conyuntural, reforzando la visión social sobre 
la mujer y sus roles, a partir de estereotipos explícita-
mente identificables por el sesgo patriarcal.

Oscar Barbery Suarez, representa en su obra a la mu-
jer como un sujeto pasivo en los espacios de poder 
(políticos, sociales, económicos y de producción del 
conocimiento), y un sujeto activo en el consumo, en 
lo superfluo, atribuyéndoles cualidades socialmente 
aceptables de femeneidad como: delicadeza, mater-
nalidad, romanticismo, pasividad y abnegación, tanto 
por ratificación en el personaje de la viudita, o más 
bien contraste con ella por ser “Una mujer olvidada, 
abandonada, ignorada tal vez, que habitaba y deam-
bulaba por la callejuelas silenciosas de la ciudad. En-
carnando, si se quiere, a la fémina insatisfecha de su 
destino, sola, siempre sola en su aislamiento, en su 
solterío vergonzante” (Harnés, 1979, p.49). Lo feme-
nino, reflejado en la obra de Barbery, tiene un papel 
secundario o complementario. Este trabajo no sólo re-
fleja la situación de la mujer en Santa Cruz durante la 
década de los 90s, sino que lo hace apelando a la tra-
dición y cultura cruceña, empleando personajes mito-
lógicos que potencian la identificación de la sociedad 
con los personajes descritos. (Copa, 2014). El duende 
y su camarilla, se convierte en una tira de humor po-
lítico, de publicación diaria en las páginas editoriales 
del periodico El Deber, en la que se ve representada 
la sociedad en su conjunto, con sus imaginarios, idio-
sincrancia, cultura, roles, estereotipos, desigualdades, 
miedos y anhelos. 

Metodología

Se ha definido que para esta investigación se analiza-
rá el objeto de estudio, en función al paradigma post 
- estructuralista. Paradigma que supera las nociones 
iniciales del estructuralismo, que prioriza el papel 
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de la estructura sobre las partes que la componen, 
para estudiar la naturaleza abstracta o relacional de 
la realidad social, excluyendo de la operación analíti-
ca al sujeto (Torrico, 2010). Mientras que, la corrien-
te post- estructuralista, si bien asume “la existencia 
de estructuras que se yuxtaponen unas a otras para 
producir el marco en el que los individuos se mueven, 
otorga mayor valor al sujeto, en su intervención y mo-
dos de participación en dicha estructura” (González L. 
J., 2013, s.p.).

Para el análisis de las viñetas, se revisaró las publica-
ciones de la tira de humor político entre los años 1990 
y  1999, de las cuales se  eligieron todas aquellas en 
las que el personaje la viudita aparecería, quedando 
un total de 20 publicaciones. Para el análisis de las 
mismas se procedió a la construcción de una planti-
lla de observación y registro, en la que  se procedió 
a un análisis simbólico  a partir de las funciones del 
lenguaje empleadas, las relaciones paradigmáticas es-
tablecidas, los saberes culturales, la relevancia de la 
intervención del personaje; de igual manera se realizó 
el análisis connotativo, denotativo y del uso de defor-
maciones técnicas en el dibujo; en tercera instancia se 
procedió al registro del análisis iconográfico en el que 
se identificó los índices visuales, posturas y estereoti-
pos, metáforas visuales  o ideogramas y encuadre. Una 
vez desarrollado el análisis en las fichas se realizaró 
20 entrevistas a distintas personas de la sociedad 
cruceña vinculadas al área académica humanística o 
de ciencias sociales que hayan vivido en Santa Cruz 
durante la década de los 90 para conversar sobre los 
imaginarios y roles otorgados a la mujer en este perio-
do de tiempo; este material se  cotejó a continuación 
con la información proporcionada por una entrevista 
en profundidad al autor de la tira cómica. Una vez le-
vantada toda la información se procedió al cruce de 
los datos a la luz del marco teórico establecido, desa-
rrollándose un análisis de tipo hermeneútico.

Resultados 

A fin de determinar cuáles son los principales roles, 
estereotipos e imaginarios de género inmersos en la 

sociedad cruceña de los años 90’s que simboliza y 
personifica el personaje de “la viudita”, se procedió a 
un análisis contrastivo de la información recabada a 
partir de los instrumentos de investigación, en 3 di-
mensiones:

1. La existencia o no de una relación entre la 
concepción mitológica de “la viudita” y la cos-
movisión e ideología de la sociedad cruceña res-
pecto a los roles de género.
2. El imaginario identificado en el mito de “la 
viudita” y el personaje de Barbery.
3. El imaginario cruceño respecto la identidad 
de género femenino con el resultado de la iden-
tidad entre el mito y el personaje de la tira.
En ese sentido, se ha podido observar que:

1.	 La concepción mitológica de la “viudita” re-
presenta un antecedente histórico que retrata la si-
tuación de la mujer cruceña de antaño, cuya identidad 
se centraba en la absoluta dependencia y subordina-
ción del orden masculino de manera multidimensio-
nal. Como un refuerzo a los esquemas de percepción 
sobre cuáles son los roles que debe desempeñar en 
sociedad obligatoriamente cada mujer.
Por un lado, como reproductora/cuidadora de su nú-
cleo social, y en segundo lugar como protectora que 
vela porque se conserven los valores/creencias tradi-
cionales cimentados en la tradición judeo-cristiana, 
y representando un modelo de conducta intachable, 
digna de imitación. Siendo la “viudita” el símbolo de 
todo lo opuesto que se espera social, cultural y políti-
camente en una mujer. Como puede constatarse en el 
análisis de la tira a continuación:

Tira 6 – De bien público a bien privado:
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Las mujeres definidas ontológicamente como seres 
para ‘los otros’ a través de un proceso de internali-
zación de sus roles de género, otorgan la centralidad 
de su vida a una ética del cuidado, que opera en dos 
dimensiones; en una instancia particular al servicio 
de su núcleo familiar, primero como hija - hermana, 
y luego como esposa - madre, y de manera general 
como cuidadora y reproductora física e ideológica de 
los intereses del Estado.

Es así que, en la Viudita se pueden observar indicios 
explícitos e implícitos de angustia por el reconoci-
miento de su imposibilidad de cumplir con los man-
datos de su género. Asumiendo que para concretar-
los, precisa irremediablemente del pacto matrimonial 
con el Mojón, al que alude a través de una metáfora 
enmarcada en las lógicas neoliberales de la coyuntu-
ra política y económica de Bolivia en la década de los 
90’s.

Un contexto que hace alusión al proceso de privati-
zación de las empresas estatales, como una medida 
para estabilizar la macroeconomía. Por lo que, en este 
caso el término privatizar connota la conformación 
de una alianza entre una instancia que detenta poder 
simbólico y otro en situación desfavorecida, una rela-
ción jerarquizada para que el privilegiado estabilice y 
legitime al dependiente. Una noción que se asemeja 
estructuralmente con la relación de dominación entre 
varones y mujeres.

Nociones similares a la cosmovisión cruceña que va-
lora positivamente el que una mujer simbolice abne-
gación, pureza y sensibilidad, que alinee sus valores 
al cristianismo, y que priorice ante todo sus deberes 
domésticos, como madre y esposa.

Por tanto, las pautas de ordenamiento social inscritas 
en el mito de “la viudita”, ya sea que esté o no latente 
en el imaginario de cada cruceño/a, poseen relación 
con la ideología patriarcal imperante de la sociedad 
cruceña de los años 90’s, pese a los avances en mate-
ria de género, ya que estas disposiciones se encuen-

tran internalizadas en forma de hábitus en los agen-
tes sociales, como puede observarse en el ejemplo a 
continuación.

Tira 11 – la mujer como derecho de pro-
piedad:

En el mercado de los bienes simbólicos, como se ha 
mencionado con anterioridad, la mujer según esta vi-
sión economicista vendría a ser el objeto de intercam-
bio destinado a incrementar el capital simbólico del 
varón acreedor. En el entendido, de que toda alianza 
en las relaciones de parentesco debe otorgar algún 
rédito a los pactantes, de una manera objetiva y sub-
jetiva.
En ese sentido, la Viudita muestra su aprobación con 
respecto al proceso privatizador consensuado en Bo-
livia, por entenderlo como una oportunidad para efec-
tuar su pacto matrimonial con el Mojón. Sin embargo 
él adoptando una postura burlesca y evasiva, despre-
cia su oferta por no reunir atributos atractivos en el 
mercado transaccional, a través de la connotación de 
‘empresa deficitaria’.

2.	 Por otra parte, se observa que tanto en el re-
lato mitológico como en la tira cómica, “la Viudita” 
representa el lado negativo, corrupto e infravalorado 
de la identidad femenina, a causa de su desacato a los 
mandatos esenciales de su género, que la mantienen 
cautiva de los paradigmas de la culpa y la vergüenza, y 
la llevan a autocastigarse y a sentirse merecedora de 
su infortunio.

Sin embargo, mientras “la viudita” del mito desempe-
ña un papel aleccionador de los varones con mal com-
portamiento, y se inscribe en el orden social como un 
ser “para el placer de otros”; “La viudita” de la histo-
rieta ejerce un rol de acompañante “informal” de un 
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varón, en su deseo por revertir su situación de margi-
nada/reprochable a mujer que cumple con las expec-
tativas y obligaciones de su género.  Es decir, mientras 
la primera acepta su condición como ser destinado al 
“placer de otros”, la segunda reniega de su identidad 
improductiva que no le permite “ser de otros” bajo 
ninguna lógica, ni como cuidadora, ni como reproduc-
tora, y menos destinada a complacer afectiva o sexual-
mente.

3.	 Finalmente, contrastando el esquema percep-
tual extraído de las entrevistas con las cualidades y 
atributos de “la viudita”, podemos encontrar que:

La viudita se alinea únicamente con los atributos ne-
gativos del imaginario de mujer cruceña, entre ellos el 
ser; chismosa, quejona, sonsacadora, sociable, super-
ficial, sensible y romántica.

De manera que, “la Viudita” encarna algunos de los es-
tereotipos que se le asignan social, cultural y política-
mente a las cruceñas, con respecto a:

-	 Ser especialistas en el amor romántico y las 
cursilerías, como un aspecto esencial con el que 
justifican su vida. 
-	 Ser histéricas/dramáticas/hormonales ejer-
ciendo comportamientos irracionales e inexpli-
cables para los varones
-	 Ser chismosas, asumiendo el chisme como un 
discurso univoco del colectivo femenino
-	 Ser frívola lo que genera inferiorización y sub-
estimación por parte de los varones
De igual manera personifica los imaginarios 
sociales en torno a la supuesta fobia femenina 
a la soltería permanente, a la “incompletud”, la 
inseguridad que acarrea el no estar sujeta a un 
varón y la incapacidad de “realizarse como mu-
jer”, procreando.

Y por último, “la viudita” constituye un refuerzo sim-
bólico para enfatizar cuáles son roles asignados so-
cialmente, que se valoran de forma positiva en una 
mujer, independiente del resto de las actividades que 
pueda efectuar. 

Paradojicamente, el estudio semiótico de algunas de 
las tiras develó que la “viudita” en su necesidad por 
establecer una alianza con un varón que la legitime 
socialmente, podría representar la situación de subor-
dinación que pactó Bolivia con Estados Unidos duran-
te la coyuntura de los años 90’s, a través del proceso 
de privatización de las empresas estatales. De manera 
que:

-	 Estados Unidos (capitalismo – imperialista) 
en un rol de dueño/opresor/dominante que de-
tenta el poder hegemónico, configura e impone 
los esquemas de percepción y valoración de la 
sociedad desfavorecida, y por tanto representa 
rasgos masculinos.
-	 Mientras que Bolivia (colonia capitalista) des-
empeñando un papel subordinado/oprimido/
dependiente/desfavorecido, necesita del poder 
hegemónico para legitimarse, y como conse-
cuencia es influido por el acreedor del poder al 
que se subyuga sin ejercer resistencia, repre-
sentando así rasgos femeninos.

Conclusiones

Finalmente, el estudio confirma que la tira cómica re-
presenta un soporte o un instrumento comunicacio-
nal capaz de retratar las características intrínsecas de 
una cultura, en un contexto determinado, a partir de 
la reproducción iconográfica y simbólica de sus pen-
samientos, imaginarios e ideologías. 

De manera que, a través de la descomposición semán-
tica y semiótica de “El Duende y su camarilla”, es po-
sible comprender las lógicas que regulan las prácticas 
sociales en el orden societario cruceño de la época de 
los años 90. Ya que, en la historieta los mecanismos de 
producción de sentido salen a la superficie, por medio 
de las posturas discursivas de los personajes y el rol 
que desempeñan en sus intervenciones.

En donde los personajes masculinos, detentan una 
posición privilegiada que les otorga reconocimiento, 
legitimidad y poder, dando lugar a que se efectúe una 
relación de dominación con el único personaje feme-
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nino. Tal como sucede en el orden social cruceño, en 
donde la visión androcéntrica inscrita e interiorizada 
en cada individuo en forma de hábitus ha propiciado 
la marginación e inferiorización histórica que entor-
pece y restringe la participación de la mujer en las di-
versas esferas públicas y privadas.

En consecuencia, entendiendo que la historieta es 
reflejo de dichos imaginarios y representaciones, se 
pudo constatar que el personaje de la “Viudita” posee 
una posición social semejante a la de la mujer cruce-
ña. Tanto a nivel de roles, ya que ambas están confina-
das a la ejecución obligatoria de sus papeles domés-
ticos de reproducción y cuidado, a causa del temor al 
desacato de las expectativas y mandatos primarios de 
su género. Como a nivel de estereotipos, ya que las fé-
minas cautivas del orden masculino hegemónico, son 
objeto de una serie de apelativos y connotaciones que 
la encasillan y la someten a relaciones de sumisión y 
dependencia con los varones.

Entre ellas:

-Ser especialistas en el amor romántico con un 
aspecto esencial de su identidad con el que jus-
tifican su vida
-Ser histéricas/dramáticas/hormonales ejer-
ciendo comportamientos irracionales e inexpli-
cables para los varones
-Ser chismosas, asumiendo el chisme como un 
discurso univoco del colectivo femenino
-Ser frívolas e infantiles

Por otra parte, así como “la viudita” es ridiculizada e 
infravalorada en el esquema estructural de la tira, por 
su condición de género, su acompañante masculino 
el Mojón con cara es igualmente reprochado cuando 
en su relacionamiento muestra indicios de cualidades 
femeninas; entre ellas la exteriorización de sus emo-
ciones, su aparente inocencia e ingenuidad y su pasi-
vidad,  a través de situaciones que ponen en duda su 
virilidad.

Lo que demuestra claramente que la visión androcén-
trica que domina las estructuras objetivas y subjetivas 
de la sociedad cruceña se cimientan en la negación de 

lo femenino. Es por ello que los aparatos ideológicos 
como los medios de comunicación y los grupos de 
poder se encargan permanentemente a través de di-
versos mecanismos, de reproducir y consolidar en el 
imaginario social, una identidad cruceña netamente 
masculina, capitalista, regionalista, moralista y tradi-
cionalista, porque de esa manera aseguran la perma-
nencia de sus privilegios.

Por lo que se asevera que, el orden social cruceño re-
produce las lógicas de dominación a niveles macro y 
microsociales, a causa de la legitimidad que le otorga 
a la visión de su opresor.

En consecuencia, el mito de la “viudita” representa 
un antecedente histórico que retrata la situación de 
la mujer cruceña de ataño, cuya identidad se centraba 
en la absoluta dependencia y subordinación del orden 
masculino de manera multidimensional. Como un re-
fuerzo a los esquemas de percepción sobre cuáles son 
los roles que debe desempeñar en sociedad obligato-
riamente cada mujer.

Sin embargo, en el momento que el autor revive la le-
yenda y la resignifica en su historieta, la “viudita” se 
constituye en un signo que propicia la reproducción 
cíclica de las estructuras patriarcales que fomentan la 
construcción y consolidación de los roles y estereoti-
pos de género.
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La profanación de la Imagen de Evo 
Morales: Análisis de la imagen del 
Presidente como figura mesiánica 
y significante flotante a partir de la 
aparición de Eva Liz Morales

Resumen

El Presidente Evo Morales es una figura pública con un gran 
peso simbólico y con mucho poder en la política nacional 
actual, es decir una figura sacra o mesiánica. Su hija Eva 
Liz se ha convertido, recientemente, en su acompañante en 
actos públicos, por lo general internacionales. A partir de 
la aparición en escena de ella, la imagen del Presidente se 
modifica al ser profanada por el rol paternal que ahora recae 
en el Primer Mandatario. 

A través de una serie de entrevistas a expertos en el tema, 
y del análisis de notas en  medios de comunicación vigentes 
que sean relevantes se describe el proceso por el cual se 
consagra y profana dicha figura reestructurando la imagen 
de Evo Morales; además de la influencia de su hija en tal 
reestructuración. 

Es así como, al pasar por este proceso la imagen del Presidente 
se entiende como un significante flotante de acuerdo con la 
teoría de Giorgio Agamben.

Palabras clave: Evo Morales, imagen, profanación, figura 
mesiánica, significante flotante, Eva Liz Morales.

Abstract

President Evo Morales is a public figure with great symbolic 
weight on Boliviansocial imaginary. For different reasons 
the public figure of the president has been desecrated and 
sacralized, making of him a messianic symbol. His daughter 
Eva Liz has recently become his companion in public events, 
since these appearances, the paternal role given to Morales 
has reinforced the paternal figure of the president as father 
of the people. 

Through a semiotic analysis, this paper describes the 
deification and demystificationprocess of the political 
figure of Evo Morales, before and after Eva Liz appearances 
identifying the symbolic impact of these appearances. 

Key words: Evo Morales, Eva Liz morales, image, deification, 
demystification, messianic figure, floating signifiers
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En la política, es común ver a candidatos y políticos 
presentarse en público junto a una acompañante fe-
menina, generalmente su esposa, o con toda su fami-
lia. Esto para mostrar el apoyo familiar que recibe, y 
crear empatía con las personas que lo perciben como 
alguien más cercano. 

En el caso de los presidentes, es la Primera Dama 
quien los acompaña, pero existen ciertos casos en La-
tinoamérica como el de Menem en Argentina, Chávez 
en Venezuela y Fujimori en Perú, en los cuales des-
pués del divorcio del presidente, las hijas de los mis-
mos asumieron el rol que antes tenían sus madres.

En Bolivia, Morales comenzó su presidencia sin figura 
femenina que lo acompañe, a veces lo acompañaba su 
hermana pero no siempre. En algún momento comen-
zó a aparecer acompañado por su hija Eva Liz, lo que 
generó rumores de que ella asumiría el rol de Primera 
Dama, cosa que no sucedió, pero que mitigó rumores 
existentes que lo calificaban de solterón o machista.

De esta manera, se analizará el cambio existente uti-
lizando una metáfora religiosa en la que el término 
“profanación” determina una desestructuración de 
signo y, en este caso, la posterior reestructuración del 
mismo. 

Antecedentes 

Para entender un poco mejor el fenómeno vamos a 
seguir una línea de tiempo que comienza 1994 con el 
nacimiento de Eva Liz Morales Alvarado, quien no es 
reconocida por Evo Morales como hija legítima suya. 
El 2002, cuando Evo Morales ya era diputado y des-
pués de un juicio de 5 años, Evo Morales reconoce a 
Eva Liz como su hija y se le asigna una manutención 
de 150USD mensuales. El 2005 se realizan elecciones 
presidenciales y Evo Morales se convierte, no sólo en 
el primer presidente indígena de Bolivia, sino tam-
bién en el primer presidente en ganar elecciones con 
más del 50% de los votos. Posteriormente en 2006 
Evo Morales asume el poder como mandatario y con 
su llegada comienza una serie de cambios en el país, 

Introducción incluyendo la nueva Constitución Política del Estado. 
Es por esto que Morales ha sido un presidente rodea-
do de bastante controversia, con una relación conflic-
tiva con los medios de comunicación y a pesar de la 
cual Evo se convierte en vedette de los mismos siendo 
sus más pequeñas acciones noticia y espectáculo. El 
2008, en la cumbre del MERCOSUR, Evo Morales va 
acompañado por su hija Eva Liz, y ella no vuelve apa-
recer hasta el 2009 en su fiesta de 15 años. A partir de 
esto, se comienza a ver cada vez más a Eva Liz como 
acompañante de su padre, y se ve una evolución en la 
relación de padre e hija, lo que lleva a que el año 2011 
surja el rumor de que es la Primera Dama de Bolivia, 
rumor que es desmentido luego. Así Eva Liz comienza 
a tener apariciones cada vez más frecuentes y a ganar 
protagonismo en la política nacional. 

La figura del Presidente Evo Morales es reestructura-
da el cambio de estatus en base al rol de padre a partir 
de la irrupción pública de su hija Eva Liz Morales.

Evidenciar el cambio de estatus del presidente Evo 
Morales como significante flotante a partir de su cam-
bio de rol como padre de familia en base a la relación 
con su hija Eva Liz Morales.

Metodología

El método elegido es la semiótica, que es la ciencia 
que estudia los signos en los hechos humanos. Su ori-
gen se remonta a Saussure, quien la estudia desde la 
lingüística, y a Pierce quien la estudia desde la lógica 
filosófica. Ambos estudios se unifican posteriormen-
te en uno solo. Para Foucault la semiótica determina 
relaciones simbólicas de estatus que dan lugar al bio-
poder. 

De acuerdo con este concepto, un emprendedor polí-
tico se convierte en ejecutor de la biopolítica, y legiti-
miza su poder a través de actos simbólicos que cons-
truyen su realidad, y lo llevan de la esfera humana a 
la esfera sagrada utilizando la comunicación como 
dispositivo consagrador. Una vez en esta esfera sus 
acciones estabilizan y reestructuran al estado y toda 
acción que modifique la imagen de este emprendedor 
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se puede decir que lo profana.  

Para aplicar el método a este caso en particular, se 
buscará evidenciar a Eva Liz como cuerpo medio utili-
zado como dispositivo contaminador de la imagen de 
Evo Morales, demostrando que su irrupción pública 
profana a Morales al asignarle el rol de padre y resti-
tuyéndola a la esfera del poder al mejorar su imagen 
pública, determinando así la imagen pública de Mora-
les como un significante flotante. 

El enfoque elegido para la tesis es el funcional estruc-
turalismo que entiende a la sociedad como un orga-
nismo colectivo, que tiene una armonía de estructura 
y funciones entre sus partes y el ambiente que las al-
berga. La atención de esta teoría se centra en la exis-
tencia y subsistencia de la sociedad, y en la función 
estabilizadora de la relación entre sus elementos.

En cuanto al soporte teórico, el estudio se apoya en la 
teoría del biopoder propuesta por Foucault y desarro-
llada por Agamben, además de resaltar la importancia 
del espectáculo dentro de la farandulización de la po-
lítca y la fuerza que tiene el indigenismo en Bolivia, y 
particularmente en este caso. 

Resultados 

Si se comienza analizando a Evo Morales Ayma, él 
nace como hijo de campesinos en la localidad de Ori-
noca, en Oruro. Comienza su ascenso político como 
líder sindical de los cocaleros, y llega a ser diputado 
para, posteriormente, convertirse en Presidente de 
la entonces República de Bolivia. Se lo puede definir 
como un líder carismático y neo-populista de acuerdo 
a Max Webber; y, como mencionamos antes, gracias 
a la fuerte plataforma mediática que le permite legi-
timizar su liderazgo, es un emprendedor político. Es 
decir, construye la realidad a través de medios que le-
gitimen su liderazgo a partir de la comunicación y da 
paso a un nuevo orden capitalista. 

Podemos concluir, entonces, que Evo Morales comien-
za su carrera política como una figura completamente 
humana. 

Si se tiene en cuenta que Morales es, en un principio, 
humano, tiene que haber un momento que lo consagre, 
de manera tal que se haga evidente el paso de la esfera 
humana a la esfera del poder. Este momento se da en 
el acto de posesión del 22 de enero de 2006 cuando 
iba a comenzar su primer mandato como Presidente. 
Este acto, tiene un peso simbólico muy importante, ya 
que no es sólo el momento en el que Morales asume 
el poder, sino que es el momento que se apropia del 
mito del Inkarrí para darle legimitidad a su mandato. 
Los elementos más importantes de este acto son: El 
haber sido hecho en el tempo de Kalasasaya, en Tihua-
naco; el hecho de que haya utilizado un unku rojo y un 
Chuku tradicional de jinetas rojas y amarillas, ambas 
piezas de vestimenta reservadas al uso del Inka en la 
época precolombina, y el hecho de estar acompañado 
por sacerdotes vestidos de blanco. 

Además de estos elementos, tenemos la práctica de 
un rito de gratitud a Inti en la cumbre de Akapana, 
seguido por un rito a la Pachamama y la entrega de 
un báculo labrado en oro y plata, adornado con joyas 
preciosas. 

Es evidente así el cambio que sufre la imagen de Evo 
Morales luego de este ritual que lo consagra. Pasa de 
ser un campesino y líder sindical, criticado por ma-
chista y padre irresponsable al no haber reconocido 
en un principio a sus hijos, a ser una figura mesiánica 
indgenista que encarna a Inkarrí, a tener una figura 
importante caracterizada por el culto a su persona-
lidad, consagrado desde lo comunicacional por la 
propia sociedad y ejemplo claro de lo que es un em-
prendedor político. Tanto así que, en su acto de con-
sagración, las personas lo saludaron con el grito de 
Qhallalla al nuevo Pachakuti de acuerdo al periódico 
Los Tiempos. 

Por su parte, Eva Liz Morales nace en 1994, pero no es 
reconocida como hija del Presidente hasta el 2002. El 
2009 festeja sus quince años y lo hace usando un ves-
tido decorado con cruces andinas y otros elementos 
de la cosmovisión andina. A partir de esto comienza a 
hacer apariciones esporádicas con su padre, siempre 
vistiendo a la usanza occidental. 

Al ser un organismo biológico impregnado en cultura, 
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Eva Liz es un cuerpo medio de acuerdo a la base teóri-
ca y a la definición de Christine Greiner. 

Este cuerpo medio, otorga el rol de padre a Evo Mora-
les, un rol humano, cercano y con el que la mayoría de 
los hombres se pueden identificar. Es así que este rol 
profana a Evo Morales la figura mítica, y esto se hace 
evidente con los siguientes titulares de notas que ha-
cen alusión al rol familiar del Presidente: “Eva Liz y su 
incómodo rol de ser la hija del presidente”, La nueva 
Morales viste de chanel, “Hija de Evo Morales forma 
parte de la comunidad virtual de Twitter”,etc.

Al causar esta acción, podemos identificar a Eva Liz 
como un dispositivo modificador de la imagen de su 
padre. 

Al mismo tiempo que lo profana, la aparición de Eva 
Liz funciona como un dispositivo restaurador, ya que 
algunos de los cambios que genera son positivos para 
Morales. Por ejemplo su fanpage de Facebook, pode-
mos ver que actualmente cuenta con más de 18.000 
likes, eso es 6.000 likes más que al momento de ter-
minar la tesis. Podemos ver que tanto la foto de perfil 
como la de portada muestran a Evo Morales, en una 
mostrando el rol familiar del mismo y en la otra en un 
acto oficial cargado de simbolismo indígena.

Esta página existe desde el año 2013, cuenta con 41 
actualizaciones que incluyen más de 60 fotografías. 
Más de la mitad de las fotos de portada de la página 
son del Presidente Morales, y se incluye un video de 
ella en julio de 2013 en una conferencia que hace en 
Chile sobre los cambios y reformas que Morales hizo 
en el país como mandatario. 

El Twitter de ella puede considerarse una página de 
propaganda para su padre. Actualmente tiene 6.180 
seguidores, número que apenas llegaba a 3.000 en el 
momento de la tesis, lo que nos demuestra que ella 
está ganando popularidad y reconocimiento en la so-
ciedad. De nuevo, vemos las fotos que muestran a Mo-
rales como padre de familia, una que incluso incluye al 
hermano de Eva Liz, Alvaro. 

La página tiene 669 tweets, de los cuales 70 inclu-
yen fotos o videos. El 2013, recién comienza a emi-

tir opinión ideológica. En la diapositiva podemos ver 
algunos tweets que destacan y hacen evidente esta 
restauración. El primero, que dice “mi papá mi gran 
deportista” muestra cercanía con Morales, lo que deja 
como buen padre. El segundo, hace alusión a la muer-
te de Chávez. Podemos ver que no está muy bien escri-
to, y sin embargo los posts que siguen muestran una 
ortografía y gramática impecables, hecho mecionado 
por El Deber en una nota de prensa. Constantemente 
se refiere a su padre como “Mi comandante”, que es el 
título que llevaban tanto Chávez en Venezuela como 
el Che Guevara, lo que da a entender que Evo Morales 
es el sucesor de ellos en la revolución de izquierda de 
América Latina.
Pero el post más interesante es uno que dice “Mi papá 
está casado con Bolivia”. Esto alude a la idea de que 
Evo Morales es padre de los bolivianos, idea que él ha-
bía planteado alguna vez, y lo asciende literalmente al 
estado de dios y guía espiritual de los bolivianos. 

Después de analizar todo esto, y ver los momentos y 
maneras en las que Morales pasa de una esfera a otra,  
podemos decir que es un significante flotante. 

Dentro de las entrevistas realizadas, salieron ciertos 
puntos que se destacan más allá de los acuerdos o 
desacuerdos que los entrevistados puedan tener: 

•	La mayoría está de acuerdo en que la apari-
ción de Eva Liz es un modificador de la imagen 
de su padre.
•	La mayoría está de acuerdo en que en una so-
ciedad conservadora como la nuestra, la falta de 
paternidad o apego familiar es motivo de críti-
cas. 
•	Hay bastante desacuerdo en si existe un uso 
comunicacional consciente de esta imagen por 
parte del gobierno. 
•	Todos notan que Eva Liz viste siguiendo ten-
dencias occidentales y que se ve una evolución 
protocolar, incluso se menciona el hecho de que 
asista a una universidad privada. 
•	Todos están de acuerdo con que Morales es un 
emprendedor político.
•	Todos mencionan lo poco que aparece en me-
dios tradicionales de comunicación, pero se 
hace mención a su participación en el internet. 
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•	Existe una gran tendencia a ver la imagen de 
Eva Liz como apoyo y complemento a la imagen 
de Evo Morales. 

Conclusiones
  
En cuanto a los elementos simbólicos que construyen 
la imagen del presidente: Evo Morales es un líder ca-
rismático, neo-populista, con una fuerte plataforma 
en medios de comunicación. El peso simbólico de su 
imagen recae en su carácter de líder o mesías indige-
nista que nace en la ceremonia de 2006 que lo asocia 
a la idea de Inkarrí, símbolo que adopta como parte 
de su persona, consagrándolo en la esfera del poder. Si 
bien es sacro, tiene por otro lado connotaciones nega-
tivas de solterón, fiestero o mujeriego en una sociedad 
conservadora. 

En cuanto a cómo se profana la imagen del Presiden-
te, podemos decir que al existir una traducción que le 
otorga el rol de padre, restaura fallas culturales en la 
estructura de la imagen de Morales, tanto simbólica 
como literalmente. Una de estas falencias son la falta 
de apego a la familia y su carácter machista y mitiga el 
hecho de ser indígena, que si bien no es una falla, le ha 
impedido ganarse a ciertos sectores sociales. Además, 
él muestra arrepentimiento por el abandono previo, 
cosa que lo humaniza más. 
Para la restauración tenemos que la compañía y el 
apoyo de Eva Liz corrigen las falencias en la imagen de 
su padre. Eva Liz viste con ropa a la moda occidental y 
asiste a una universidad privada, sin embargo utiliza 
elementos sutiles que la asocian con la imagen indige-
nista de su padre. Ella hace énfasis en la idea de que 
Evo Morales está casado con Bolivia, reafirmando la 
idea de que es el padre de los bolivianos, líder espiri-
tual y figura sagrada, además Eva Liz tiene llegada a 
sectores a los que su padre no, en especial en internet. 

Entonces, tenemos que existe movimiento entre esfe-
ras para ambas figuras. La relación funciona como un 
dispositivo en sí mismo que genera una acción políti-
ca desestructuradora y reestructuradora de la imagen 
inicial para ambos. Existe la posibilidad de que sea 
parte de una estrategia política, sin embargo en mi 

tesis no lo pude probar, lo que sí pudimos ver es que 
Eva Liz apoya la campaña política del Presidente cons-
tantemente vía redes sociales, y vimos que este año 
se mencionó la posibilidad de que ella sea la sucesora 
política de su padre, así haya sido una opinión perso-
nal, muestra la importancia que está ganando Eva Liz 
en la política nacional. 
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“¿Qué es el hombre? En su nobleza 
intelectual, es un ser que inventa”. 

Gaston Bachelard 

Creatividad, 
invención e innovación 

Resumen

La creatividad es una aptitud de la inteligencia y de la 
imaginación en la que se incluye la capacidad de crear. La 
creatividad no es una creación libre, lúdica, gratuita: está 
supeditada a un brief o pliego de condiciones técnicas, y 
éste a su vez lo está a unos objetivos predeterminados por 
alguien que es ajeno a lo que será creado y a su creador. 
Para la invención, la creación y el descubrimiento no hay 
recetas, porque su campo es el de la imaginación y la 
fantasía. No es lo mismo para la creatividad. 

Palabras clave

Creatividad; innovación; combinatoria; invención; 
fenomenología. 

Abstract

Creativity is an ability of intelligence and imagination in 
which the ability to create is included. Creativity is not a free, 
fun, without cost creation: it is subject of brief or technical 
specifications, and this in turn is predetermined by someone 
who is external to what will be created and its creator. For 
invention, creation and discovery have no recipes, because 
its field is the imagination and fantasy. It is not the same for 
creativity.

Key-words

Crativity, innovation, invention, combinatorics, 
phenomenology.

Creativity, invention and innovation
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El juego combinatorio 

La verdadera dinámica de la cultura es la innovación, 
la invención, el descubrimiento, el mestizaje (Popper) 
y la combinatoria (Llull). Estos términos, que no son 
sinónimos, indican diferentes aspectos de la idea ge-
neral de “innovación”. Mestizaje y combinatoria, sien-
do acciones diferentes, tienen una raíz común. Para 
Popper, el mestizaje cultural es fuente de innovación 
y enriquecimiento de las ideas. Para Llull, la combina-
toria es la potencia para la fecundación de las ideas.

No hay creación pura, en el sentido trascendente del 
término. Es decir, que no hay acto que consista en ha-
cer cualquier cosa nueva a partir de la nada. Pero sí a 
partir de la mente, las ideas. 

Toda innovación es la puesta en obra de una relación 
entre cosas que antes no habían sido interrelaciona-
das. “El juego combinatorio parece ser la caracterís-
tica esencial del pensamiento creador” (Einstein). 
En nuestra concepción pragmática es corriente refe-
rirnos a la “combinatoria”, no sólo en la creatividad 
aplicada, sino también en la creación científica, en el 
arte permutacional al ordenador, en música experi-
mental, en cibernética o en economía. Pero la idea de 
combinatoria, en el sentido de la heurística o ciencia 
del descubrimiento, que hoy damos a este término, 
tiene sus raíces históricas en un ilustre precursor: el 
teólogo mallorquín Ramon Llull, a quien se reconoce 
mundialmente como el “padre de la combinatoria” en 
su esfuerzo por realizar este mito de la humanidad: la 
máquina de inventar.

Llull fue uno de los primeros en presentir vagamente 
la potencia de una mecanización de la lógica, suscep-
tible de superar las capacidades de la mente humana 
y descubrir que la lógica podía ser “permutacional”. 
En otro lugar habíamos escrito que “ya en su Ars 
Magna (1308), Llull había intentado combinar entre 
sí los conceptos de las virtudes teologales, haciendo 
aparecer la totalidad de las combinaciones posibles. 
Llull se servía en esta exploración combinatoria, de su 
artilugio que consistía en la superposición de tres cír-
culos giratorios representando cada uno de ellos los 
elementos fundamentales. La rotación de estos círcu-

los ponía así en relación, por la combinatoria, los con-
ceptos variables inscritos en los discos. Esta especie 
de “máquina silogística” la aplicó Llull al discurso so-
bre las virtudes, pero su auténtico valor metodológico 
está en el descubrimiento combinatorio”. 

Las estructuras de confrontación establecidas por Llu-
ll servirían más tarde a los alquimistas como una ta-
bla de combinaciones de diferentes cuerpos simples. 
Leibniz, a la búsqueda de un lenguaje universal (¿una 
moderna piedra filosofal?), se interesó por este proce-
so en su obra monumental De arte combinatoria. 

Sobre la Innovación

La Innovación es una actividad global y abarcativa que 
posee diferentes variaciones. Éstas son la Creación, el 
Descubrimiento, la Invención y la Creatividad. Pode-
mos pensar en una creación a partir de la imaginación 
y la fantasía (Mozart, Cervantes), un descubrimiento 
de algo preexistente pero que era ignorado (Darwin, 
Colón), una invención, la materialización de algo que 
antes no existía (Watt, Edison). La Innovación posee 
varios rostros. Para la invención, la creación y el des-
cubrimiento no hay recetas. La creatividad es otra 
cosa. Está ligada a la productividad industrial. Es una 
creatividad acelerada, que Moreno observó con sus 
estudios sociométricos, con los que medía la cantidad 
de las relaciones entre la gente y los grupos de traba-
jo, la fuerza de los líderes y los efectos de liderazgo.  
(Prólogo al libro de Caude y Moles, Creatividad y mé-
todos de innovación, 1977). 

En general, lo que entendemos por “creatividad” re-
sulta ser, simplemente, una actividad aplicada que lla-
mamos creatividad variacional, donde lo esencial per-
manece y lo que varía son las formas de lo que ya era 
perfecto (el reloj Swatch o los pictogramas de los Jue-
gos Olímpicos de Barcelona 1992, versión falsamente 
“gestual” o “espontánea” del modelo creado por Otl 
Aicher, una auténtica y perfecta creación original). 

La creatividad, pues, no es una creación libre, lúdica, 
gratuita. Está supeditada a un brief o pliego de condi-
ciones técnicas, y éste a su vez lo está a unos objetivos. 
Los cuales han sido predeterminados por alguien que 
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es ajeno a lo que será creado y a su creador. Justo lo 
contrario de lo que hacían los innovadores como Xe-
nakis, Van Gogh, los dadaístas, Markoff o Einstein.

Tecnología de la creatividad 

Hemos dicho que para la invención, la creación y el 
descubrimiento no hay recetas, porque su campo es el 
de la imaginación y la fantasía. No es lo mismo para la 
creatividad.

La actividad creativa tiene una base teórica o meto-
dológica, operacional, que es intrínseco a su carácter 
productivo, ligado a la economía. En la actualidad se 
designa con este término un conjunto de técnicas y 
métodos practicados por pequeños grupos, y tienen 
como finalidad estimular la imaginación creadora 
y ayudarles a producir el mayor número posible de 
ideas sobre un tema dado. Sin embargo, la cantidad 
no es lo más importante. El problema de la creatividad 
no es la capacidad de producir cien ideas originales, 
sino saber cuál es la mejor. 

Estas técnicas y métodos son numerosos, bien cono-
cidos, y constituyen recetas diversas que designamos 
con palabras como brainstorming, heurística, invénti-
ca, creática, problem-solving, las matrices combinato-
rias, la “trituradora”, el heuridrama, la sinéctica y una 
serie de métodos que son reagrupados en categorías, 
como “analógicos”, “antitéticos”, “aleatorios”, “listings”, 
“dimensionales”, “lingüísticos” y “críticos”, entre los 
grandes métodos. 

Comentario aparte requiere el “pensamiento lateral” 
y su verdadero creador, Paul Souriau, quien mucho 
antes que Edward de Bono propuso el “pensamiento 
marginal”. La misma idea con otro nombre: “Para pen-
sar diferentemente hay que pensar al margen”.

Creatividad de grupo y creatividad anó-
nima 

Hemos citado la creatividad de grupo. Pero existe 
también una creatividad individual y una creatividad 
global anónima. ¿Cómo apreciar la creatividad indi-

vidual, aquélla del ya casi desparecido inventor soli-
tario? Podemos tomar como referencia el número de 
patentes de invención o de publicaciones originales, 
pero entonces habría que situar a Lord Kelvin (Wi-
lliam Thomson, Creatividad, invención e innovación 4 
1824-1907) con sus 400 patentes, por encima de Ja-
mes Watt (1736-1819) con sus ¡3 patentes! (Ambos 
fallecidos a la misma edad). 

La creatividad de grupo es hoy predominante en los 
laboratorios, centros de investigación científica y tec-
nológica, y en departamentos específicos de las orga-
nizaciones. Ellos han reemplazado al inventor indivi-
dual que antiguamente costeaba incluso la realización 
de su propio invento: el investigador autónomo, sus-
tituido ahora por el grupo creativo a sueldo y con un 
reconocido status social. La creatividad de grupo es 
un fenómeno del siglo XX, una generalización de la ló-
gica industrial de la fragmentación del trabajo y la alta 
especialización, que predomina en todos los órdenes 
de la sociedad. 

La creatividad global anónima es una creatividad so-
cial, es decir, no profesional. Las colectividades huma-
nas gozan de una capacidad por modificar el entorno, 
transformarlo, elaborar y transmitir modelos nuevos. 

Hacia una fenomenología de la innova-
ción

 
¿Cómo piensa la mente cuando crea? Muchos han 
sido los interesados en poder saber de qué modo sur-
gen en la mente las grandes ideas. Pero los obstáculos 
que lo impiden son grandes. En parte son causa de las 
limitaciones propias del lenguaje. Y en gran medida, 
en la falta de voluntad, o de capacidad, para revelar 
tales experiencias personales. 

Los pensamientos -las trayectorias de la ideación- ter-
minan por permanecer estrechamente condicionados, 
modelados por el lenguaje, que a su vez es almacén de 
conceptos imaginarios y de modos, aunque sólo sean 
gramaticales, de ensamblado. “El pensamiento no 
puede ser más preciso que la lengua de la que se sirve” 
y Wittgenstein añadía: “El límite de mi pensamiento 
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son los límites de mi lenguaje”. 

Aún con estas dificultades, Leibniz afirmaba: “Hay 
una cosa más importante que los más bellos descubri-
mientos, es el conocimiento del método por el que és-
tos se hicieron”. Paul Valéry piensa en la misma línea; 
en su Introducción al Método de Leonardo da Vinci, 
declara: “Muchos de los errores que vician las apre-
ciaciones hechas sobre las obras humanas, son debi-
dos a un singular olvido de su gestión” (...) “Y aunque 
demasiado pocos autores han tenido el coraje de decir 
cómo han conseguido construir su obra, lo que creo es 
que ni siquiera hay muchos que se hayan arriesgado 
a saberlo”. 

Picasso apenas da pistas, contrariamente a lo que hace 
la mayoría, él sorprendía con esta aparente paradoja: 
“Primero encuentro, después busco”. Albert Einstein, 
privilegiaba la imaginación: “La imaginación es más 
importante que la inteligencia”. 

Gaston Berger pensaba lo mismo: “La virtud suprema 
es la imaginación, que no es en absoluto el juego des-
labazado de imágenes mentales, sino esta disposición 
de la inteligencia que rechaza dejarse encasillar, que 
considera que Creatividad, invención e innovación 5 
nada es nunca completamente conseguido y que todo 
debe ser siempre cuestionado”.

 La encuesta llevada a cabo en los EE. UU. Por Jacques 
Hadamard sobre los métodos de trabajo de los mate-
máticos conduce a la conclusión sorprendente de que 
salvo dos excepciones, los matemáticos consultados 
no pensaban ni en palabras ni en signos algebraicos. 
Recurrían a imágenes principalmente visuales. 

Einstein lo confirmaba con su experiencia: “No creo 
que las palabras del lenguaje, hablado o escrito, jue-
guen el menor rol en el mecanismo de mi pensamien-
to, que se apoya en imágenes más o menos claras de 
tipo visual y a veces muscular”. 

Mozart era más vehemente: “Se inicia entonces en mi 
mente la elaboración en superficie y en profundidad. 
Y como quiera que ahora tengo conciencia de lo que 
deseo, la idea que fermenta en el fondo ya no me aban-
donará nunca. La idea asciende, empuja; oigo y veo la 
imagen en todo su desarrollo, se yergue en mi cerebro 
como un chorro de metal fundido y ya no me queda 
más que plasmarla por escrito, en cuanto disponga de 
tiempo. Me preguntáis de dónde saco mis ideas. No 
puedo decirlo con toda certeza, pues surgen sin ha-
berlas evocado, por etapas, o de manera inmediata. 
Podría atraparlas con mis manos en plena naturaleza”. 

El mejor análisis de la actitud creativa ha sido hecho 
no por un psicólogo, sino por un filósofo, Gaston Ba-
chelard en Le Nouvel Esprit scientifique (1946) y La 
Philosophie du non (1950). Él definió la “imaginación 
creadora” como polémica y marginal (en el momento 
en que escribía eso, la palabra creatividad no existía, 
o apenas). Por una parte, la creatividad dice “no” a las 
soluciones actuales. Por otra parte, la creatividad es 
marginal, en el sentido que resulta de una libertad que 
uno se da a sí mismo o a otros de “pensar al lado”: Ba-
chelard llama a esta actitud la “filosofía del ¿por qué 
no?”. 

Arthur Koestler miraba más lejos: “Las etapas sucesi-
vas del proceso del descubrimiento, según el esquema 
de Helmholtz y Wallas son: preparación consciente – 
incubación inconsciente – iluminación – verificación y 
consolidación. Pero mientras que a la escala del indi-
viduo este proceso acaba en la última etapa, a la escala 
de la historia el último estadio de un ciclo se confunde 
con el primero del ciclo siguiente”. 

Whitehead está contra el sentido común: “En el pen-
samiento creador, el sentido común es un mal maes-
tro: su único criterio de juicio es que las ideas nuevas 
deben parecerse a las antiguas; él actúa así para des-
truir la originalidad”.
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por Sudamérica

Backpackers through South America

Resumen

Los mochileros por Sudamérica son una comunidad viajera 
y un fenómeno social en auge desde hace unos pocos años. 
Son jóvenes que buscan la felicidad y la libertad alejados 
del sistema capitalista de hoy día para vivir de una forma 
más sencilla. Malabaristas, músicos, artesanos, poetas, 
pintores, etc., se sustentan trabajando en las calles de la 
ciudad. Plantean un mismo discurso cultural, artístico y de 
fraternidad con valores y hábitos similares. Los mochileros 
se rebelan y buscan un estilo de vida alternativo que les 
otorgue mayor libertad. 

Palabras clave

Mochileros, comunidad, viajar, cultura, arte, vida. 

Summary

The backpackers through South America are a traveler 
community and a social phenomenon booming since a few 
years ago. They are young people who seek happiness and 
freedom far away from the capitalism to live more easily. 
Jugglers, musicians, artisans, poets, painters…, maintain 
themselves working in the streets of the city. They propose a 
cultural, artistic and fraternity speech with similar habits and 
values. The backpackers rebel and try to find an alternative 
lifestyle which can give them wings to fly. 

Key-words

Backpackers, community, travellig, culture, art, life.
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Buscadores de la felicidad

En la actualidad, miles de personas recorren el mundo 
viajando de una forma diferente. Una buena mochila, 
un mapa y algo de ropa es todo lo que necesitan para 
comenzar la aventura. Entusiastas de las culturas del 
mundo, de la naturaleza, artistas callejeros, buscado-
res de la felicidad, vividores de la vida, o lo que es lo 
mismo: malabaristas, artesanos o músicos. 

El fenómeno que se analiza a continuación es el de los 
mochileros que viajan por Sudamérica trabajando en 
la calle.  En julio de 2015, llegué a un nuevo continen-
te, a un nuevo país, lleno de diversidades culturales y 
contrastes. Me quise empapar de los pies a la cabeza 
de la esencia de Bolivia, y empecé a conocerla por mi 
propia cuenta; caminando y charlando con la gente lo-
cal. De esta manera, me topé por primera vez con un 
mochilero en los semáforos de la ciudad. Y después de 
tan solo dos semanas en Santa Cruz, me sorprendía a 
mí misma invitádole al sofá de mi nueva casa. La vida 
que llevaba, la forma de financiarse, los malabares… 
todo me resultó fascinante. Desde aquel primer chico, 
empezamos a acoger a más viajeros en casa; conocién-
dolos en la calle y a través de la red social Couchsur-
fing 1   hasta hoy. Ya he perdido la cuenta de todos los 
mochileros que han pasado por casa, pero me acuerdo 
de todos y cada uno de ellos. 

Mucho más tarde, cinco meses después para ser exac-
tos,  pasé de no saber  nada a quererlo todo. Y comencé 
mi viaje de mochilera por Sudamérica experimentado, 
por primera vez, el trabajo en la calle y la superviven-
cia del día a día. ¡Sí, es posible viajar de esta forma; y 
nunca he sido tan feliz! Latinoamérica abrió mis hori-
zontes de una forma increíble. 
Es por ello que la investigación se lleva a cabo desde la 
propia experiencia como partícipe del grupo. 

 Definiendo la cultura del mochilero

El objetivo primordial de la investigación fue la de de-
finir la cultura del mochilero en Sudamérica. 

Y para cumplir con ese objetivo, antes se plantea re-
solver otros como: Determinar los diferentes tipos de 
mochileros,  establecer sus costumbres y rutinas en 
el día a día, identificar  los motivos por los que deci-
den viajar de esta forma, identificar su indumentaria  
y lenguaje verbal, definir dónde duermen, dónde co-
men, en que medios de transporte viajan; y por últi-
mo,  definir los sentimientos que les genera viajar de 
esta forma.  

La investigación se lleva a cabo durante dos semanas 
en diferentes localizaciones y con diversos mochileros 
en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. La for-
ma de entrar en contacto con ellos se realiza median-
te dos vías: la primera, mediante amigos mochileros 
que han llegado a la ciudad; y la segunda, mediante un 
recorrido a pie y en micro por el parque urbano y el 
segundo anillo. 

1     Couchsurfing conecta viajeros, a través de una red social mun-
dial, que quieren conocer de una manera alternativa los diferentes 
países a los que viajan con la gente local.
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¿Por qué viajar?

Imagen nº2, Autostop carretera hacia Samaipata, 
Bolivia

Antes de venir a Sudamérica oí, alguna vez, que al-
guien viajó de esta forma; leí algún artículo por inter-
net; o alguien me contó que X conocía a Y que conocía 
a Z que conocía a V que vendía pulseras en este conti-
nente y que así podía comer, dormir y seguir viajando. 
Pero siempre pensé que esas personas se encontra-
rían en algún lugar fuera de este planeta, en algún li-
bro utópico, o que debían ser algo fuera de lo normal, 
dotados de una súper-inteligencia o súper-fuerza. 
Pero no, son personas normales, ciudadanos del mun-
do que viven del arte y la creatividad. Llegados a este 
punto, la investigación se sumerge de lleno para asen-
tar las bases teóricas sobre este fenómeno social. 
Como punto de partida se formula la siguiente pregun-
ta: ¿qué es lo que le lleva al ser humano a viajar? 
Y en segundo lugar, ¿por qué viajar de esta forma? 
Para poder profundizar en nuestro objeto de estudio 

y preguntarnos después: ¿desde cuándo existe este 
fenómeno?, ¿desde hace años o es algo nuevo?, 
¿cómo y por qué se ha ido desarrollando?, ¿se se-
guirá dando por mucho más, tomará otra forma o 
terminará desapareciendo? 
A continuación, se exponen las posibles respuestas a 
estas preguntas.
Para responder a la primera pregunta: ¿Qué es lo que 
le lleva al ser humano a viajar? se toma como refe-
rencia las teorías que nos presenta Christian O. Wonge 
(2007) en el artículo Razones para Viajar de la revista 
de filosofía Factótum. 

Teorías de la evasión 

Según este tipo de teorías el significado de un viaje re-
side en la huida del mundo cotidiano, que a su vez se 
presenta como gris y de escaso valor, dominado por la 
monotonía de un trabajo poco estimado. En el anhelo 
de escapar del propio tiempo y del propio ambiente, 
en la desviación con respecto a lo cotidiano y en la as-
piración hacia lo nuevo es lo que crea  la fascinación 
del viaje. 

Inclinaciones a viajar 

En estas teorías se recurre a motivaciones atávicas. 
Migración y nomadismo, así como el ímpetu por des-
cubrir, son de acuerdo a estas teorías impulsos ele-
mentales del hombre que se manifiestan mediante el 
viaje. Componentes socioeconómicos no son apenas 
considerados. 

Viajar… hay muchas formas de viajar y muchos tipos 
de viajeros con inquietudes y propósitos diferentes. 
Entre la gran variedad de viajeros, están los mochile-
ros. Pero también hay mochileros de muchas clases. 
Este estudio antropológico se centra en los mochileros 
que trabajan en la calle y más concretamente, en Sud-
américa. Un fenómeno social muy concreto del que se 
encuentra muy pocos resultados, o más bien ninguno;  
lleva a la conclusión de que es algo relativamente nue-
vo y creciente que aún no se ha investigado. Las razo-
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nes de este hecho podrían ser diversas: primera, que 
no es un grupo social atrayente para los departamen-
tos de Turismo debido a su bajo presupuesto, la forma 
de viaje…; segundo, son personas a las que, en muchas 
ocasiones, se les tiene temor; y tercero, proyectan una 
supuesta imagen (preconcebida) en las ciudades que 
muchos gobiernos no quieren para su país. 

Entonces, ¿Por qué viajar de esta forma? Según Ja-
mes Clifford (1945), historiador y antropólogo de la 
Universidad de California, viajar es parte del “nuevo 
orden de movilidad del mundo”. 
La sociedad como unidad, es más inquieta y móvil en 
contraposición de las normas establecidas. Uno de 
los símbolos culturales de este mundo más móvil es 
el mochilero. Los mochileros se pueden encontrar en 
cualquier parte del mundo, desde remotos pueblos de 
Bangkok hasta el centro de París. El mochilero re-
presenta una forma idealizada de viajar que quie-
re liberarse de la industria moderna del turismo. 
Cruza las fronteras y barreras convencionales para 
buscar lo diferente; para buscar su propia sensación 
de libertad en las rutas no planeadas, el tiempo infini-
to y el equipaje ligero. 

Pero… ¿Desde cuándo? 
Fue desde los años 60, cuando este fenómeno social 
comenzó a estudiarse en mayor profundidad y en 
1990 cuando la palabra backpacker (mochilero en in-
glés) fue por primera vez aceptada académicamente 
(Pearce, 1990). En este contexto, Erick Cohen (1973) 
realiza una descripción del mochilero que se aseme-
ja, en gran medida, al grupo de personas que se está 
analizando. 
Desde la perspectiva de Cohen, los mochileros fueron 
considerados, en principio, herederos del movimiento 
hippie y de los movimientos estudiantiles de los años 
60, con los que coincidían en su búsqueda de autenti-
cidad, independencia, huida del materialismo y agru-
pación en torno a enclaves específicos. En este senti-
do, interpretó su viaje como una alienación respecto a 
la sociedad de origen y una búsqueda de lo auténtico 
fuera de la misma. 

Los mochileros por Sudamérica no son herederos del 
movimiento hippie o de movimientos estudiantiles de 
los 60, pero sí son herederos de una sociedad capita-

lista, imperialista y consumista de la que, como tiem-
po atrás, se quieren desligar. No se sabe con exactitud 
desde cuándo o dónde surgió. Pero todo apunta a que 
es algo reciente, muy probablemente desde los 90, y 
en constante crecimiento. Y que pudo surgir en Lati-
noamérica, donde también está más extendido; ya que 
para otros continentes es algo muy desconocido. 
Por último, ¿cómo y por qué se ha ido desarrollan-
do? ¿Se seguirá dando por mucho más, tomará 
otra forma o terminará desapareciendo?
En este apartado, cabe mencionar tres aspectos im-
prescindibles que a continuación se irán desarrollan-
do: la felicidad, el arte, la globalización y el sistema 
capitalista. 

Felicidad

Hace veintitrés siglos, Aristóteles llegó a la conclusión 
de que lo que buscan los hombres y las mujeres, más 
que cualquier otra cosa es la felicidad. Mientras que 
deseamos la felicidad, cualquier otra meta la valora-
mos únicamente porque esperamos que nos haga fe-
lices. Muchas cosas han cambiado desde Aristóteles, 
pero nuestra búsqueda sigue siendo constante. Y a 
pesar de todos los avances científicos, del desarrollo 
económico-social-político, de tenerlo “todo”, muchas 
personas acaban sintiendo que están malgastando su 
vida en una rutina constante y aburrida. Muchas abo-
rrecen su horario de oficina, les deprime volver a casa, 
y anhelan que llegue algo inesperado que les cambie 
la vida. Pero mientras esperan, el tiempo no se detiene 
y los años siguen pasando sin que nada suceda. 

Los jóvenes mochileros se rebelan ante esta situación 
que ven a su alrededor y a la que no quieren sucum-
bir, buscando su propia felicidad. Ansían libertad, sus 
propios horarios de trabajo, de disfrutar y conocer el 
mundo. No pueden parar sus pies en un lugar ce-
rrado, necesitan volar. Por otro lado, también los hay 
que han perdido algo querido o que no encuentran “su 
camino”, por lo que deciden viajar porque hacerlo les 
hace encontrarse a sí mismos y conectarse con su in-
terior, con su felicidad; de la forma más sencilla posi-
ble. Sin lujos, con las comidas necesarias, durmiendo 
donde hay un techo. La felicidad, se encuentra en las 
cosas más simples y sencillas.  
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Un hombre le preguntó a Sócrates la razón por 
la que le gustaba tanto ir al mercado. A lo cual, 
el respondió: “Me encanta ir allí y descubrir sin 
cuántas cosas soy perfectamente feliz.”  (De Mello, 
2010, p.2)

Arte

Por otro lado,  el ser humano se encuentra íntimamen-
te ligado con el arte. Ya que el mochilero vive de él, 
bien haciendo malabares, música o artesanía. Cual-
quier forma artística le lleva expresar sus más profun-
dos sentimientos, su pasión y su diversión. 

Según René Huyghe (1965), escritor y miembro de la 
Academia francesa: 
El arte y el hombre son indisociables. No hay arte sin 
hombre, pero quizá tampoco hombre sin arte. Pero 
con éste, el mundo, se hace más inteligible, más acce-
sible y más familiar. Es el medio de un perpetuo inter-
cambio con lo que nos rodea, una especie de respi-
ración del alma, bastante parecida a la física, sin la 
que no puede pasar nuestro cuerpo. El ser aislado o 
la civilización que no llegan al arte están amenazados 
por una secreta asfixia espiritual, por una turbación 
moral.  

Nora Ros (2004), pedagoga argentina, en la misma lí-
nea afirma, el arte, en sus más diversas expresiones, 
es una actividad eminentemente social, que se hace 
presente en la vida cotidiana del hombre. Es un aspec-
to central de su vida que lo ayuda a diferenciarse del 
resto de los seres vivos ya que él es el único capaz de 
producirlo y disfrutarlo. El arte ocupa un lugar desta-
cado para todos, es parte de la experiencia pública, ya 
que a través de él se manifiesta la propia cultura.  

Globalización y sistema capitalista 

Vivimos en un mundo globalizado donde el sistema 
capitalista e imperialista abarca y se impone en todos 
los continentes cada vez con mayor fuerza. Este sis-
tema nos impone un modelo de vida consumista, de 

alimentación chatarra y estilo de vida derrochador. 
Nos induce a querer más y más y a nunca conformar-
nos con lo que tenemos, a ser parte de una cadena de 
producción igual y a pensar de la misma forma. Todo 
lo que es “bueno” o “malo” está construido socialmen-
te por las grandes multinacionales y los “todopodero-
sos” que gobiernan el mundo. Un sistema injusto que 
explota al trabajador y hace al rico más rico. 
Ante esta situación de injusticia social y desapego al 
sistema establecido, el mochilero decide vivir de una 
forma alejada. Normalmente se acerca hacia lo más 
primitivo, a la naturaleza y se despoja de la tecnología 
y lujos innecesarios. Reacciona contra la sociedad mo-
derna y decide adoptar un estilo de vida más sencillo. 

¿Perdurará en el tiempo? 

Puesto que no existen bases teóricas sobre los mochi-
leros que trabajan en la calle por Sudamérica, mucho 
menos se sabe sobre su futuro. Pero una vez analizado 
el objeto de estudio en concreto, una vez probado la 
sensación del viaje… Se podría decir que sí. Es un fe-
nómeno que perdurará por muchos años más, y cada 
vez con mayor fuerza. 

Sin embargo, ante la pregunta de si terminará desa-
pareciendo en algún momento, no se puede estar muy 
seguro. Se podría afirmar que el mochilero seguirá 
viajando trabajando, pero muy probablemente, no en 
la calle. A todo el mundo le gustan los artistas calleje-
ros, pero lamentablemente, el mundo de hoy en día  
no tiene cabida para ellos. Muchos países comenza-
ron hace años a echarlos de las calles, a mirarlos con 
desprecio; y finalmente a deportarlos a sus países de 
origen por trabajar en la calle. 
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COMUNIDAD VIAJERA

Imagen nº3, Plaza Colón, Cochabamba, Bolivia

El perfil del mochilero

En la investigación que se lleva a cabo, se analiza di-
ferentes casos de mochileros que trabajan en los se-
máforos, en el parque, en plaza principal de la ciudad 
de Santa Cruz de la Sierra. Resumiendo y analizando 
todos ellos, se llega a un análisis global. 

Los mochileros por Sudamérica que viven trabajando 
en la calle tienen un perfil muy similar. Se clasifican 
principalmente en: músicos, malabaristas y artesa-
nos. Todos tienen una media de edad que ronda los 
20 y 30 años, existiendo un porcentaje mayor de hom-
bres que de mujeres debido a la forma de viajar. Su in-
dumentaria suele ser holgada, y muchos llevan rastas 
o artesanías (collares, pulseras, pendientes) que ellos 
mismos fabrican, como señas de identidad. Llevan una 
mochila grande a sus espaldas y otra pequeña perso-
nal, así como una carpa y una esterilla. 
Sus principales razones para viajar de esta forma son 
las siguientes: mostrar su arte al mundo mientras via-
jan, ser independientes económicamente, y  trabajar 
cuando quieran de una forma totalmente libre. Entre 

sus costumbres  y cultura propia podría destacar-
se una: la de querer aprender continuamente. Quien 
sabe hacer artesanías seguramente esté aprendiendo 
a hacer malabares, y al revés; y todos, quieren apren-
der a tocar algún instrumento. Muchos adquieren es-
tas habilidades mientras viajan sin miedo a fracasar o 
a no saber. También cabe destacar que la gran mayoría 
fuman marihuana diariamente, y muchos consumen 
otros estupefacientes. 

Son personas aventureras 
y valientes, que aman la naturaleza.
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Imagen nº 4, Comunidad San Miguel, Amazonía boliviana
 
Por lo general, son personas aventureras y valientes, 
que aman la naturaleza, buscan conocer otras culturas 
y sobre todo, el arte. Viajan con diferentes personas a 
lo largo de sutravesía, a veces solos y otras, acompa-
ñados. Se juntan con personas de países tan diferentes 
que terminan hablando con una mezcla de expresio-
nes siendo, a veces, difícil discernir de dónde provie-
nen exactamente. Son mochileros que suelen quedar-
se bastante tiempo en los lugares a donde van. No son 
turistas de dos días visitando la ciudad; se empapan 
durante meses o incluso años del lugar y se asientan 
en aquellos lugares donde se encuentran más cómo-
dos. Pero toda esta forma de viajar también viene 
dada porque no tienen tiempo definido para volver a 
sus casas, el viaje se convierte en  su estilo de vida. 
Son dueños de su tiempo, de su trabajo, de sus horas 
de sueño, de elegir compañía, dueños de su felicidad y 
sobre todo de su libertad.
  

Familia

¿Nos encontramos, entonces, ante una comunidad? 
Según la RAE, una comunidad es “Un conjunto de per-
sonas vinculadas por características o intereses co-
munes.” 
Por lo que sí, nos encontramos ante una comunidad, 
una comunidad viajera con valores y hábitos muy si-
milares que van más allá de las fronteras y forman una 
gran familia. 

Valores

-  Sencillez en todos los aspectos (indumentaria, 
hospedaje, comida, forma de viajar…)
- Curiosidad acerca de las culturas y las perso-
nas de otros lugares.
- Libertad. Anhelo y búsqueda de la sensación 
de libertad en lo que hacen.
- Protección. Cuidado entre la comunidad como 
si fueran hermanos.
- Respeto. Entre la comunidad y hacia el exte-
rior.
- Tolerancia. Entre la comunidad puesto que 
cada persona tiene una historia de vida diferen-
te, y hacia el exterior viendo a todos los seres 
humanos por igual.
- Arte y cultura. Pasión por el mundo de las ar-
tes plásticas, la fotografía, la música, el circo, los 
libros, el cine…

Hábitos

-	 Trabajar en la calle y sustentarse de ello
-	 Fumar marihuana o consumir otro tipo de es-
tupefacientes (algunos)
-	 Alojarse en los mismos hospedajes de bajo 
costo que sus “hermanos viajeros” para estar 
juntos 
-	 Comida. Muchos son vegetarianos o les gusta 
comer vegetarianamente
-	 Transporte. Siempre por tierra: “haciendo 
dedo” o en los autobuses más baratos
-	 Entrenar y practicar con: malabares, música, 
diferentes tejidos
-	 Internet. Conectarse a Facebook, al menos una 
vez por semana, para mantener el contacto con 
amigos y familiares
-	 Quedarse por bastante tiempo en los lugares a 
los que van 
-	 Trabajar por la mañana un rato y por la tarde-
noche otro



38 APORTES de la Comunicación y la Cultura N° 19 - Diciembre 2015

Mochileros por Sudamérica

Discurso. Se plantea un discurso…

-	 Anticapitalista. Se rebelan ante el sis-
tema establecido y lo rechazan alejándo-
se en la mayor medida posible.
-	 Ecologista. Preocupados por el medio 
ambiente y el impacto de la sociedad mo-
derna en el Planeta.
-	 Armonía global. Se ve a la sociedad 
como una sociedad igualitaria sin distin-
ción de sexo, origen o gustos particulares. 
Buscan una sociedad sin clases donde la 
riqueza se reparta por igual.
-	 Apertura de mentes. Personas con 
mentes abiertas que hacen un llamado 
también de apertura a las personas con-
servadoras, cerradas o intolerantes.
-	 Cultural y artístico. Reivindican que su 
forma de expresión artística sea conside-
rada igualmente válida y de importancia 
que otros “trabajos” o estudios profesio-
nales 

Los mochileros por Sudamérica que trabajan hacien-
do música, malabares o artesanía son un grupo de 
personas que pertenecen a una comunidad con inte-
reses y valores comunes. Viajan libres a donde quie-
ran, como quieran y con quien quieran con un tiempo 
infinito. Un fenómeno social que cada vez está más en 
auge y que cada año atrae a más personas. Aventu-
reros, sin miedo, amantes del arte se atreven a vivir 
la vida como realmente quieren. Sin ataduras, persi-
guiendo sus sueños y liberando sus mentes mientras 
eligen vivir de una forma más sencilla. 

Tips de los mochileros

a.  Dónde dormir: hostal más barato 
(baño y habitación compartida, sin agua 
caliente muchas veces)   tienda de cam-
paña

b. Dónde comer: mercado popular, en la 
calle, en la cocina propia del hostal o con 
fuego (normalmente en selvas o playas) 

c. Medio de transporte: Buses más ba-
ratos (normalmente no reclinables y sin 
baño)/ autostop o dedo 
Actitud: No tener nunca miedo y seguir 
siempre viajando 

Imagen nº5, Chapada dos guimarães, Cuiabá, Brasil 

Para visualizar un corto sobre los Mochileros por Sud-
américa rodado en la ciudad de Santa Cruz de la Sie-
rra, 
Bolivia.
Mochileros por Sudamérica –  (https://vimeo.
com/124860719) 
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“Es indispensable que se teorice sobre la 
comunicación como fenómeno humano 
y social”

Diálogos con Erick Torrico Villanueva*

Resumen

En esta entrevista el teórico boliviano Erick Torrico 
Villanueva recorre aspectos históricos y políticos de las 
teorías de la comunicación y su impacto en el desarrollo de 
las Ciencias Sociales. Algunos de los ejes que se abordan están 
relacionados con el  aporte de la mirada latinoamericana y 
los alcances de los estudios culturales como así también las 
nuevas legislaciones en materia de comunicación en países 
de la región.

Palabras clave

teorías de la comunicación, Ciencias Sociales, Torrico 
Villanueva

Abstract

In this interview the Bolivian Erick Torrico Villanueva 
runs historical and political aspects of the theories of 
communication and its impact on the development of social 
sciences. Some of the axes that are addressed are related to 
the contribution of Latin American look and scope of cultural 
studies as well as new laws on media in countries of the 
region.

Key-words

Communication theories, Social Sciences, Torrico Villanueva.

“It is essential to theorize about communication as a human and social 
phenomenon”
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La peculiaridad latinoamericana puede resumirse en 
la consigna “contra la dependencia y por el desarrollo”, 
la cual presupone una posición crítica próxima en sus 
inicios a la visión alentada por la Escuela de Frankf-
turt, el marxismo y algunas de sus variantes como el 
pensamiento de Louis Althusser y Antonio Gramsci, 
pero también la del imperialismo cultural. Desde me-
diados de los años ochenta del siglo XX llegó también 
la influencia de los estudios culturales, pero más la 
procedente del latinoamericanismo estadounidense 
que la originalmente más avanzada de Birmingham, 
por lo que el contenido crítico de los estudios comu-
nicacionales fue disipándose paulatinamente en la 
región. Una respuesta a ello surgió del influjo de la 
economía política de la información y la comunica-
ción, ya entrada la década de los noventa, y hace muy 
poco está entrando en escena otra más bien vinculada 
al pensamiento decolonial, que tiene la aspiración de 
convertirse en una superación de las ideas de toda la 
trayectoria anterior.

Los estudios fundados en la visión crítica han tenido 
lugar más en el seno de algunas universidades públi-
cas y también de determinadas fundaciones u orga-
nizaciones no gubernamentales; las otras universida-
des más bien se orientaron desde siempre hacia un 
modelo comercial y para la intervención práctica. La 
producción teórica no resultó muy impactada que se 
diga por la primera vertiente, salvo en la década de 
1970, pues posteriormente la principal bibliografía 

Así como la tradición funcionalista 
cristaliza en la primera mitad del siglo 
XX en Estados Unidos y en Europa se 
destacan la escuela crítica y los estudios 
culturales, ¿cuál es la impronta que 
aporta América Latina al pensamiento 
comunicacional?

En Argentina, como en muchos países 
latinoamericanos, la formación 
universitaria de los comunicadores 
sociales  se realiza históricamente en 
el marco de planes de estudios críticos. 
¿Cómo repercute esta situación en el 
campo teórico de la comunicación?

en uso –hasta el presente– fue y es la de inspiración 
funcional y tecnologista. El otro problema está en que 
aun cuando grupos de estudiantes hayan vivido pro-
cesos de formación con base crítica, su inserción en 
el mercado laboral suele forzarles a abandonar esos 
fundamentos muy pronto, salvo en  espacios ligados a 
medios de tipo comunitario  o en circunstancias polí-
ticas particulares.

¿Cuál es la vigencia hoy de los Estudios Cul-
turales y entre ellos cuáles destacaría ust-
ed?

La presencia de la concepción difusa de los estudios 
culturales –que reniegan de un objeto comunicacio-
nal particular y lo subsumen en el más vago de “la 
cultura” es todavía significativa en varios espacios 
de formación e investigación latinoamericanos, que 
coexisten con otros del ámbito comercial como los 
preocupados por los avances y usos de las “nuevas 
tecnologías” y con los más empresariales de la comu-
nicación organizacional y corporativa. Esa presencia 
ha sido parte de la etapa de despolitización que trajo 
aparejada la (re)democratización de las naciones del 
área, lo que se designó como “culturalismo”, y en algu-
nos casos ha tratado de salvar esa situación mediante 
una combinación de antropología con ideas posmod-
ernistas.
Pienso que la corriente de los estudios culturales ha 
ingresado ya en un tiempo de crisis que anuncia su 
entrada en desuso.

La cuestión de la emancipación y cierto ide-
al libertario pareciera atravesar el pensa-
miento teórico de las Ciencias Sociales en 
América Latina. ¿Es posible pensar que ahí 
se encuentra el registro más genuino del 
pensamiento Latinoamericano?

La circunstancia histórica de la conformación de la 
región y del desarrollo de su pensamiento propio sí 
puede confirmar ese carácter; o sea, el pensamiento 
latinoamericano ha sido y todavía puede ser crítico, 
condición que está ciertamente ligada a la búsqueda 
de la emancipación social.
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En este sentido, la Teoría de la Dependen-
cia denunció en los años 70 el carácter 
monopólico y unilateral  que tenía la circu-
lación de la información. ¿Cómo describiría 
usted ese escenario actualmente?

Tanto la globalización tecno-económica como la 
mundialización cultural suponen modalidades de ac-
tuaización de la dependencia. Esto, en fin de cuentas, 
no ha variado sustancialmente. Tal vez ahora tenga-
mos formas más sutiles de control político-económico 
externo a la par que unas aparentes mayores posibi-
lidades de alcanzar el equilibrio informativo o cierto 
pluralismo –gracias a las TICs–, pero el resultado prác-
tico sigue siendo el mismo: el modelo civilizatorio del 
gran capital continúa en auge y con gran proyección, 
a pesar de los presuntos movimientos “revoluciona-
rios” que se estarían dando en algunos de nuestros 
países. Prueba de ello son la ratificación del carácter 
primario-exportador de las economías en todas las 
naciones latinoamericanas con gobiernos “progre-
sistas” y la práctica defección cubana traducida en 
un acuerdo con Estados Unidos cuyo propósito es la 
liberalización de la isla (hay plazos para establecer el 
multipartidismo, abrirse a la inversión extranjera, au-
torizar la instalación de medios independientes…). En 
otros términos, la situación de los años ’70 varió en la 
superficie, en la forma, pero el contenido sigue siendo 
el mismo y no se avizora una ruptura de tal condición 
ni en el largo plazo.

En su libro “Abordajes y períodos de la Teoría 
de la Comunicación” usted propone pensar 
a la comunicación como una TRANSDISCIP-
LINA, partiendo de la idea de que   a pesar 
de tener un objeto de estudio claramente 
identificable, resulta un campo de pensam-
iento horizontal y deudor de muchas otras 
disciplinas. ¿Podría ampliar este concepto 
de transdisciplinariedad?

Más que transdisciplina cabe hablar de interdisciplina, 
esto es, de la colaboración de distintas aproximacio-
nes para aprehender y comprender la complejidad de 
los procesos de comunicación en que se entrecruzan 
múltiples dimensiones de la realidad social. En todo 
caso, pese a esa necesidad, sí pienso que la Comuni-
cación como campo de conocimiento puede delimitar 
un objeto de estudio propio (el proceso). 

En diversos artículos usted  destaca la figura 
del pensador boliviano Luis Ramiro Beltrán 
como uno de los precursores en  articular 
construcciones teóricas en torno a una Co-
municación Latinoamericana. ¿Qué es lo 
original en Beltrán?

Beltrán, cuando menos, hizo tres aportes fundamen-
tales: la propuesta de comunicación horizontal (con 
acceso, diálogo y participación), el planteamiento de 
las políticas nacionales de comunicación (orientadas 
al desarrollo con justicia social) y la apelación a que 
se configure una “comunicología de liberación” que 
supere las estrecheces de las corrientes funcionalista 
y marxista y responda a las necesidades y particulari-
dades de la región.

Recientemente Argentina aprobó  una nue-
va ley de medios, ya en vigencia,  que inau-
gura una nueva etapa (pos dictadura)  en la 
relación Estado- Medios de comunicación. 
¿Cómo debiera ser a su juicio, las relaciones 
entre Estado y  Medios? ¿activa? ¿regula-
dora?

Este es un asunto complejo, pero tal vez Estado y 
medios debieran converger en una noción de la co-
municación como servicio de interés público. Ello 
supondría una complementación de regulación con 
autorregulación, pero también la participación con-
certada de Estado y sociedad en la producción de una 
esfera pública pluralista y productora de convivencia 
democrática.
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En un escenario en el que  las nuevas tec-
nologías  redefinen consumos culturales, 
prácticas comunicacionales  formales e in-
formales, nuevas formas de imperialismo, 
etc.  ¿Cuál es el aporte de la Teoría de la 
comunicación a la reflexión del Hombre en 
la vida en sociedad?

Es indispensable que se teorice sobre la comuni-
cación como fenómeno humano y social, esto es, 
que se recupere la comunicación en sí de las “gar-
ras” de las tecnologías. Esto ya lo planteó de algún 
modo Antonio Pasquali hace casi 50 años, pero es 
una tarea que sigue pendiente para la teoría y pienso 
que es una opción que claramente puede prosperar 
desde América Latina pues tiene que ver con el 
histórico ideal de la emancipación.

*Erick Torrico Villanueva es licenciado en Ciencias 
de la Comunicación (Universidad Católica Boliviana, 
UCB), magíster en Ciencias Sociales con mención en 
Análisis Político (Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales - Programa Bolivia) y posgraduado en 
Comunicación para el Desarrollo Regional (Univer-
sidade Metodista de Sao Paulo). Ha publicado Leg-
islación y ética periodística en Bolivia (1991), Co-
municación, política y emisión ideológica (1992), 
La tesis en comunicación - Elementos para elabo-
rarla (1993 y 1997), La comunicación desde la de-
mocracia (1995), La investigación de lo social  y El 

discurso editorial de la prensa (1996), además de 
ALAIC, 1978-1998. Contribuciones para una me-
moria institucional (1998),  Comunicación latino-
americana: Caminos y evaluaciones (1999), Algu-
nas pautas para la investigación de lo social (1999), 
Las industrias culturales en la ciudad de La Paz  
(Coord., 1999), La "microfísica de las prácticas" y 
la recepción de la comunicación masiva. Recorrido 
hacia el pensamiento de Michel de Certeau (2000) 
y Conceptos y hechos de la “Sociedad Informacio-
nal” (2003). 
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Es usual decir que Barthes no se interesaba por las 
lenguas extranjeras, que no hablaba ninguna. Si bien 
es cierto que no tenía una práctica asidua de las len-
guas extranjeras que había aprendido, Barthes tenía 
dominio de lenguas muertas conforme a un programa 
educativo establecido de manera inmemorial en 
Francia, según el cual se privilegiaba antes que nada 
el estudio de lenguas denominadas muertas sobre el 
estudio de lenguas denominadas vivas. Respecto a 
las lenguas vivas, si bien Barthes se conformaba con 
balbucear algunas frases del inglés y del español, in-
cluso un poco más del italiano y del alemán (el cuál 
aprendió en el sanatorio) – y a pesar de que apenas 
las practicara, las lenguas extranjeras le fascinaban.  
No obstante, el interés que les concede no recae en 
su función habitual o principal, es decir su capacidad 
de formar mensajes y de comunicar; sino más bien en 

su carácter extranjero el cual permite que el sentido 
se sustraiga con delicadeza, que el carácter opresivo 
de la lengua – aquél de las evidencias e identidades – 
desaparezca. Es así que, para Barthes, mientras más 
extranjera es una lengua, menos se adivina, más se 
escucha. Ésta oficia como lengua mágica, que nos per-
mite acceder a otra movilidad del lenguaje, cercana a 
la escritura tal y como se la sueña. Tres grupos nos 
permitirán reflexionar y cartografiar esta relación de 
Barthes con las lenguas: las lenguas reales, las lenguas 
adquiridas, y luego las lenguas secretas, los modismos 
desconocidos y al final el francés como lengua extran-
jera, o el trabajo hecho sobre su propia lengua con el 
objetivo de alejarla del estereotipo y de la langue de 
bois1 , forma suya de enfrentarse al “fascismo de la 
lengua”

Las lenguas extranjeras 
de Roland Barthes

Tiphaine Samoyault: Crítica Literaria y novelista, 
especialista en literatura comparada de la Universi-
dad Paríss VIII. Biografía de Ronald Barthes.
Traducción del francés: Jhonny Gutierrez Moreno
Revisiónfinal: Natalia Baudion

1     Langue de bois es una expresión francesa que significa literal-
mente lengua de madera. Se refiere a la utilización de un lenguaje 
impreciso y engañoso para desviar la atención del público de los 
asuntos verdaderamente importantes.

The foreign languages of Roland Barthes
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2    Maurice Pinguet, El Texto de Japón, difíciles de encontrar e 
inéditos presentados por Michaël Ferrier, Seuil, coll. “Réflexion”, 
2009, p.39.

Las lenguas reales, las lenguas adquiridas

Este primer capítulo es evidentemente corto ya que 
Barthes no tuvo, a lo largo de su vida más que un con-
tacto discreto con las lenguas extranjeras. De vez en 
cuando reconocía no hablar ninguna. Durante sus nu-
merosos viajes al extranjero (Japón, China e incluso 
Inglaterra), es siempre acompañado de universitarios 
que hablan perfectamente su lengua y que le sirven 
de intérpretes. La ventaja de Marruecos, a donde va 
frecuentemente, es que todo el mundo habla francés 
incluso los jóvenes iletrados.  De tanto ir a Italia, ter-
mina por asegurarse una pequeña conversación corri-
ente, es así que durante la última intervención pública 
que realizó antes de su muerte, en Boloña, con motivo 
de una gala de homenaje al cineasta Antonioni, pre-
cede su discurso con algunas palabras cálidas y de 
agradecimiento en la lengua de sus anfitriones. 

En Marruecos, cuando pasa año y medio, en 1969-
1970, muestra interés por la lengua árabe; y al regre-
so de su primera estadía en Japón, en 1966, aprende la 
base de la lengua. Los archivos conservan cuadernos 
muy bien cuidados que incluyen largas listas de pa-
labras que prueban que él no se conformaba con un 
simple método de conversación. Se adiestra también 
en caligrafía con un estudiante que hacía el oficio de 
profesor. Pero el descubrimiento del japonés es lo que 
le permite hacer la transición entre las lenguas reales, 
más o menos claras o sabidas, y las lenguas descono-
cidas, las lenguas secretas. En Japón, se encuentra fr-
ente a una lengua y a una cultura de la cual no conoce 
ningún código. El trabajo sobre el significado se des-
pliega con tanta más libertad y es ahí donde Barthes 
encuentra, por fin, esta lengua del límite, del intersti-
cio, esta lengua inhabitable en la que todos los juegos 
son posibles. 

Barthes es recibido por Maurice Pinguet, el entonces 
director del Instituto franco-japonés de Tokio, que 
vivió en Japón desde 1958. Pinguet nunca fue el clásico 
diplomático expatriado, aprendió la lengua y conoció 
muchas de las sutilezas de la cultura oriental. El libro 
que publicó después de su regreso, La Muerte volun-
taria en Japón, que trata al mismo tiempo la tradición 

del seppuku y del Japón en general, muestra su muy 
refinada concepción, del interior de este país, sorpren
dentemente poco centrada en occidente. Barthes y él 
en
tablan inmediatamente una amistad y Maurice Pinguet 
desempeña el rol de un verdadero guía, un poco como 
Virgilio para Dante en La Divina Comedia – será a él, 
en 1970, a quién le dedique El Imperio de los signos. 
La comparación con Dante se justifica porque el Japón 
constituye para Barthes un choque, en el amplio sen-
tido de la palabra. Esta cultura que celebra la opaci-
dad, el silencio, el rechazo del sentido se le manifiesta 
como la razón de ser de su trabajo sobre los significa-
dos. Ahí, descubre también algo que se le resiste y que 
aviva su pasión por comprender.

Michaël Ferrier publicó los textos raros o inéditos que 
Maurice Pinguet escribió sobre su experiencia. Su re-
trato de Barthes (como además aquellos de Foucault 
y de Lacan a quienes también recibió en el Instituto) 
contiene muchas observaciones que muestran cuán 
acertado fue Barthes en su comprensión de un país 
donde las relaciones no son siempre fáciles. “En Japón, 
y, de entrada, Roland Barthes se sensibilizó con esta 
sobriedad del individuo: la misma que coincidía muy 
bien con su propia prudencia y con su aversión hacia 
lo ornamental 2”. Le producía un placer estético y una 
satisfacción ética. El formalismo no es un empobreci-
miento sino simplemente una depuración. La fantasía 
que proyecta en este país y que expresará intensam-
ente luego, en El Imperio de los signos, en su práctica 
del dibujo, es la de lo primitivo elevado al rango de 
cultura mayor.

Es interesante remarcar que el poder des-familiar-
izador atribuido al Japón, que permite, a través de la 
lengua, escaparse de la lengua, Barthes ya lo había ex-
perimentado por primera vez con el alemán alrededor 
de quince años atrás. 
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Es verdad que había llevado a cabo en el sanatorio 
un aprendizaje libresco de la lengua, que le permitía 
descifrar textos, pero no hablarla ni tampoco com-
prenderla perfectamente. No obstante, su encuentro 
con Brecht, en 1954, se realiza gracias a la llegada a 
Paris de la compañía de Brecht, el Berliner Ensemble, 
que presenta obras en lengua alemana. Si bien Barthes 
conoce suficientemente el alemán como para poder 
comprender el argumento general de la intriga y del 
texto de Mutter Courage, la representación conserva 
una extrañeza real que explica una parte de la fasci-
nación que experimenta. 
El vocabulario utilizado por Barthes en sus primeros 
artículos – en France Observateur y Théâtre populaire 
– ya es aquél de la revelación, de el “encandilamiento” 
(palabra que viene de Michelet y que es repetida en 
“Teatro capital”, el primer artículo sobre Brecht). El 
proceso de desmitificación se produce por el distan-
ciamiento de los objetos, del espectador y del espec-
táculo, pero también por el alejamiento de la lengua. 
Barthes comprende el distanciamiento como una 
forma de des-familiarización (ostranenie), lo que con-
stituye una percepción acertada ya que Brecht con 
motivo de su encuentro con Shklovski cuando éste 
tomaba una clase magistral impartida por Mei Lan-
fang en Moscú en 1935, en compañía de Eisenstein y 
de Stanislavski, elaboraba así su teoría del Verfrem-
dungs Effekt3  a partir del pensamiento de la literatura 
desarrollada por el formalismo ruso en “El arte como 
procedimiento”. Es la razón por la cual, para él, este 
distanciamiento no se basa únicamente en elementos 
de intriga o de puesta en escena; que se debe en gran 
parte a la lengua, a la posibilidad de oírla como músi-
ca, percepción ventajosa cuando la lengua es efectiva-
mente reconocida como extranjera. Como si tuviese 
la intuición de lo que sería la experiencia posterior, 
Barthes hace referencia al nô japonés para dar a com-
prender la abstracción necesaria del actor. El hallazgo 
del teatro de Brecht como aquél de la cultura japonesa 
son de una extrañeza que libera de la opresión y de 
los encierros del lenguaje, los cuales Barthes intuye en 
1954 pero que expresa más explícitamente en 1971 
en El Imperio de los signos. Tanto la lengua alemana 
como la lengua japonesa colocan a Barthes en un es-
tado de fascinación.

Las lenguas secretas, los modismos 
desconocidos

Es así que las lenguas extranjeras, lejos de limitar 
la libertad encerrando en la ignorancia y la incomp-
rensión, pueden por el contrario incrementarla. La 
incomprensión se vuelve un don más que una mo-
lestia. Es lo que le ocurre con Brecht; el deslumbra-
miento se produce cuando el Berliner Ensemble viene 
a Paris para interpretar Mutter Courage en su lengua 
original; cuando asiste más tarde a sus representacio-
nes en francés, en puestas en escena de Jean-Marie 
Serreau y de Robert Planchon, emite algunas reser-
vas de las cuales no tenía conocimiento al momento 
de ver Brecht interpretado en alemán. Como Elias 
Canetti que, en Las Voces de Marrakech, se dice fas-
cinado por las imágenes y los sonidos cuyo sentido 
primero se le escapa, “soñando con un hombre que 
olvidó las lenguas de la tierra hasta que ya no pudo 
comprender, en ningún país, lo que se decía” (Canetti, 
1978, p.27), Barthes tiene, en El Imperio de los sig-
nos, algunas reflexiones sobre la poderosa atracción 
que ejercen sobre él los modismos desconocidos: “El 
sueño: conocer una lengua extranjera (extraña) y sin 
embargo no comprenderla, percibir en ella la diferen-
cia, sin que esta diferencia sea jamás retomada por la 
socialidad superficial del lenguaje, comunicación o 
vulgaridad.” (Obras completas III, p. 352) La experien-
cia se aproxima a aquella experimentada al momento 
de la muerte de su perro, invitándonos a pensar en los 
límites propios de la lengua. Un fragmento inédito de 
Roland Barthes ubica esta afección del lado de una re-
flexión sobre el coraje del animal: Barthes acaba de 
expresar su aversión hacía el gesto heroico; “sin em-
bargo una suerte de admiración, hacia nuestro perro, 
cuando éste está muerto.
Esta muerte desnuda (la que no podía ni siquiera ele-
gir ser silenciosa ya que un perro no habla) me ha con-
movido; toda la perorata estoica de mis versiones la-
tinas venía a mí con respecto a este perro; finalmente 
purificados de toda grandilocuencia y por así decirlo 
de todo lenguaje, se volvían creíbles”. 

3      Verfremdungs Effekt, efecto del extrañamiento en alemán; 
conocido también como efecto del distanciamiento.
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La experiencia del animal es filosófica. Es también una 
respuesta, radicalmente distinta, a la violencia de los 
lenguajes. Como el perro descansa, descansamos de la 
opinión y de los discursos. La lengua paterna, su gran-
dilocuencia y sus leyes, son destituidas bajo el efecto 
de lo intraducible, lo real se traslada y podemos tener 
acceso a otra imaginación del signo. Es por eso que 
Barthes asocia a menudo el amor a la lengua extran-
jera: si bien le gusta amar al extranjero, a los extranje-
ros, no es solamente por la libertad que le da el hecho 
de estar lejos de casa sino también porque se libera 
del peso de los prejuicios, de los estereotipos, de su 
propio cuerpo, gracias a la diferencia y a los descu-
brimientos que esa diferencia provoca. 

La reflexión sobre el “susurro de la lengua” encuentra 
su origen en él la formula a partir de una escena de 
la película de Antonioni sobre la China donde, en una 
calle de pueblo, unos niños leen en voz alta, todos jun-
tos, diferentes libros; lo que se oye por lo tanto, es la 
tensión, la aplicación, el soplo, los ritmos en una per-
cepción casi alucinatoria donde la escena sonora es 
“huella de goce”: “La otra noche, viendo la película de 
Antonioni sobre la China, experimenté de golpe, en el 
giro de una escena, el susurro de la lengua: en una cal-
le de pueblo, unos niños apoyados en un muro leen en 
voz alta, cada uno para sí mismo, todos juntos, un libro 
diferente; sonaba de una forma agradable, como una 
máquina bien aceitada; los significados me resultaban 
doblemente impenetrables, por desconocimiento del 
chino y por interferencia de estas lecturas simulta-
neas; pero escuchaba, en una especie de percepción 
alucinada mientras recibía intensamente toda la su-
tileza de la escena, escuchaba la música, el soplo, la 
tensión, la aplicación, en fin algo como una finalidad. 
¡Qué! ¿Acaso basta con hablar todos al mismo tiempo 
para hacer susurrar la lengua, huella de gozo, de la 
manera inusual que acabamos de mencionar? En lo 
absoluto, claro; la escena sonora necesita un erotismo 
(en el sentido más amplio del término), el impulso, o 
el descubrimiento, o el simple acompañamiento de 
una emoción, aquello que aportaban precisamente los 
rostros de los niños chinos.”

La magia sonora, los fenómenos acústicos de ampli-

ficación y de interferencia son incrementados por la 
incomprensión. Liberándose del sentido, la lengua, la 
lectura, encuentran su poder de fascinación. Aquello 
que vuelve a lo extranjero atractivo, para Barthes, se 
debe al estado de apertura sensorial instaurada por 
las lenguas desconocidas. 
En su libro Marrakch Medine (1976), Claude Ollier 
hace del encuentro entre las lenguas árabe, francesa 
y bereber un germen activo de su escritura y, cuando 
manifiesta su encuentro con Barthes en dos ocasiones 
en el Rabat, le reprocha el haber pasado de largo su 
país y sobre todo su lengua. Es verdad que Barthes 
no le presta tanta atención como al japonés y que no 
hace el esfuerzo de aprenderla. De todas formas, la 
acusación es un poco injusta y desmentida por sus 
textos sobre los escritores marroquíes, pero también 
por Incidentes y el seminario que Barthes imparte so-
bre la polisemia donde demuestra una atención con-
stante hacia la cultura árabe e incluso hacia la lengua. 

Siempre cercano a los textos, en virtud del método de 
análisis que desarrolla en S/Z y que pone en marcha 
también acerca de Poe, se interesa en los fenóme-
nos de polisemia que abren mucho más el sentido. El 
seminario sobre la polisemia hace un uso fascinado 
de la obra de Jacques Berque y de Jean-Paul Charnay, 
La ambivalencia en la cultura árabe. “La polisemia es 
por lo tanto sucesivamente considerada en su con-
texto francés y en su contexto árabe”4 ; los ejemplos 
de homónimos con sentido contrario (los ad’adâd en 
árabe, a los que Barthes denomina “énantiosèmes” en 
francés, que pueden recibir dos significados opuestos, 
como la palabra “hôte”5) multiplican las posibilidades 
y rompen con los principios de estabilidad y causali-
dad – lo que es un problema para una cultura de lo es-
crito basada en un principio de inmutabilidad del tex-
to. Barthes analiza de la misma manera azrun (fuerza, 
debilidad), baht’nun (mar, tierra), jawnun (negro, 
blanco), jarun (patrón, cliente). Al igual que Jacques 
Derrida – quien va a buscar estas palabras en la len-
gua griega: pharmakon (remedio, veneno), Barthes ve 
en estas ambivalencias una forma de trabajar contra 
la lógica argumentativa y racional enteramente di-
rigida hacia la verdad, en beneficio de una extensión 
de las posibilidades del significado. Como lo hace Der-
rida, el análisis textual, que se basa en el despliegue 
y la diferencia, es otra manera, descentrada, de hacer 
aparecer el pensamiento. Es, una vez más, un prin-
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cipio de delicadeza, que desborda la alternativa, altera 
o retrasa el significado. Barthes encuentra esta misma 
apertura en el juego sexual. “Lo prohibido sexual es 
enteramente sustraído, no en beneficio de una “liber-
tad” mítica (concepto que solo sirve para satisfacer las 
tímidas fantasías de la sociedad de masa), sino más 
bien en beneficio de los códigos vacíos, lo que exonera 
la sexualidad de la mentira espontaneista 6.” Estas bi-
polaridades o estas ambivalencias deshacen las oposi-
ciones: es también el caso de la cocina que provee toda 
una gama de ejemplos, de “múltiples y sabias combi-
naciones ambiguas”, “cocina de Fez (cotidianidad); 
batalla, pollo dulce; mrouzia (plato de l’Aïd El-Kebir), 
cordero a la miel; el majun, narcótico y afrodisiaco…” 

Mucho antes que el tema del bilingüismo sea inscrito 
como una evidencia para la literatura postcolonial, 
Barthes saca a la luz la fuerza de ese francés escrito 
desde otra lengua y pudiendo todavía ahí descentrar 
el tema europeo. Es la belleza que encuentra en la 
“Carta de Jilali”, reproducida en Roland Barthes por 
Roland Barthes, cuya lengua expresa “al mismo tiem-
po la verdad y el deseo”; pero es también la lista de las 
rarezas lingüísticas en Incidentes, que son una forma 
de arrastrar los signos y que producen en él una ver-
dadera fascinación. “Amo el vocabulario de Amidou: 
soñar y estallar para excitarse y venirse. Estallar es 
vegetal, deslumbrante, dispersante, diseminante; ve-
nirse es moral, narcisista, repleto, cerrado.” “Selam, 
veterano de Tánger, cuenta entre risas que conoció 
a tres italianos que le hicieron perder su tiempo: 
“¡Creían que era femenina!” (Obras completas V, p. 
967 y 960) Lo que hace eco en esta nota fascinante del 
fichero-diario que data del final de la vida de Barthes: 
“12 de noviembre de 1979: Este día, aniversario de mi 
nacimiento, cometí diez veces escribiendo, el mismo 
lapsus: me puse en los adjetivos y en los participios 
pasados al femenino: estoy apenada, etc.” Es así, volvi-
endo a Marruecos, que la ilusión hacia los nombres ár-
abes, tan sensible en este texto que parece florecer de 
la superficie: Najib, Lahoucine, “Abdessalam, interno 
en Tetuàn”, “Mohamed de las manos dulces”, “Azem-
mour”… son sonidos, ritmos, fórmulas de antes de la 
frase que nos reconducen a la utopía lingüística soña-
da en El Imperio de los signos o en El Placer del texto 
cuando Barthes evoca la estereofonía de una plaza en 
Tánger. Este cuidado hacia los signos y las lenguas es 

la prueba de una actitud nada indiferente de Barthes 
a este país, de un reconocimiento de su diferencia 
contraria, de la cual hay que aprender. Esta pasión por 
las lenguas muy extranjeras permite no mantener la 
lengua en su estatus de lengua sino más bien de acer-
carla a la escritura, antes que nada, en el sentido más 
material del término. El interés por la caligrafía, la ex-
perimentación de una práctica gráfica casi cuotidiana 
durante muchos años, dejan ver ésta preocupación y 
esta búsqueda de una otra lengua, liberada de las re-
stricciones del significado, conservando siempre un 
poder de expresión. 

Severo Sarduy, que hace un “Retrato del escritor en 
pintor, en la mañana”, recuerda que todo comenzó en 
Japón: “Como si el imperio de los signos, en la multi-
plicidad de sus ideogramas móviles – luces de neón 
nocturnas en las calles de Tokio, cartuchos en la en-
trada de los monasterios zen, trazos de jardines de 
piedra que enrojecía en otoño la flor del cerezo -, 
desbordaba una lengua opaca y quería plantearse de 
otra manera, más allá.” Él pudo ver a Barthes copiando 
estampas japonesas: “Geishas reverenciosas, monjes 
dialogando con un gallo, un búfalo tirando de un pa-
lanquín, flores de loto y otras, paisajes de Hiroshige, 
adornados por él con una glosolalia achinada, sabia-
mente ordenada en columnas. De algunos sellos tam-
bién, acuñados contra la laca. A menos que sean de lu-
nas… estas copias japonesas son como los ideogramas 
de Ezra Pound (…) como la solución invertida de un 
enigma” Sarduy, 1990, 73). Enseguida su estilo se lib-
eraba de la copia sin jamás ver desaparecer la obsesión 
por el grafismo ilegible. De los nueve años de produc-
ción – intensa durante cinco años, de 1971 a 1976 -, no 
se ve su estilo evolucionar notablemente.
Fuera de algunos ensayos figurativos, pequeños per-
sonajes hechos líneas, presentes en la página como sig-
nos de puntuación, o bien flores evocando un gusto por 
lo arabesco apreciado por Baudelaire, sus ensayos 

4     Claude Coste, «Notas de clases para Maruecos », in Roland 
Barthes en Maruecos, op. cit., p. 9-22 (p. 18). Jacques Berque, Jean-
Paul Charnay et al., La Ambivalencia en la cultura árabe, Anthro-
pos, 1968.

5 	 Hôte, en francés tiene tanto la connotación de anfitrión, 
huésped como la de cliente.

6 	 “Digresiones”, propuestas recogidas por Guy Scarpetta 
Promesse, primavera de 1971 (OC III, p. 1000).
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son en su mayoría abstractos, lazos de pequeñas curvas 
cortadas, líneas, puntos combinados de forma variada.

Los lectores de Barthes que descubren por la prim-
era vez esta actividad en la portada de Roland Barthes 
por Roland Barthes, en 1975, son al comienzo atraí-
dos por la leyenda de la imagen de la portada que 
cuenta exactamente la última circunstancia del libro: 
“Recuerdo de Juan-les-Pins, verano 1974”. Al final del 
libro, se les advierte del sentido que hay que darle a 
esta práctica, ya que “la grafía para nada…”, “… o el 
significante sin significado”, son leyenda de dos otros 
“garabatos”. Cuando no tienen un título preciso, casi 
todas las imágenes llevan la mención de la fecha de 
ejecución, y a veces la del lugar. Tal vez porque las mi-
ramos de manera inclinada, como obras de escritor y 
no como obras de un artista (por lo tanto, no como ob-
ras enteras), nos es difícil no pensarlas en términos de 
traducción. Estas obras parecen la transcripción grá-
fica de una sensación infra-verbal, o la estenografía 
de una emoción; no tienen como ambición hacer un 
evento, ya que se encargan de las rupturas ya opera-
das por la historia del arte y de la pintura: la abstrac-
ción, la descomposición. Ellas incitan a entrar provi-
soriamente en un mundo - ¿infantil?, ¿espiritual? – sin 
lenguaje formado, sin pensamiento pre-construido. 
La práctica, aparte de que distrae e invita a este vaivén 
necesario para el trabajo de la escritura, es por lo tan-
to experimental en el conjunto de una búsqueda que 
tiene más que ver con la escritura que con las artes 
plásticas para ellas mismas y en ellas mismas. Lo que 
no impide darle un valor – al mismo tiempo pictórico 
y gráfico dentro del mismo -  a este conjunto. 

Uno de los intereses más grandes para observar y com-
prender la producción plástica de Barthes consiste en 
leer en él un trabajo y un pensamiento de la escritura. 
El Japón, Barthes lo dice a menudo, abrió la escritura 
permitiéndole instalarse en el texto como en un espa-
cio hedonista y soberano. Encontrar este espacio para 
su propia obra conduce a sustraer este espacio de las 
leyes que lo someten, la significación y la referencia. 
El paso por la escritura ilegible representa esta etapa 
de emancipación, incluso de purificación. Las grafías 
imaginarias no son ni palabras, ni dibujos, sino la 
unión de los dos gracias a una nueva experimentación 

de lo neutro; una oscilación entre dos mundos que 
separa todo, lo legible y lo visible, reunidos aquí en lo 
escriptible. Se señala que hay símbolos, pero no sen-
tido. Barthes se interesa entonces por las escrituras 
que se inscriben en un sistema situado fuera del desci-
framiento. Regresa también a las “escrituras” impene-
trables de André Masson, de Réquichot, que se despo-
jan de toda significación, de toda cuartada referencial; 
liberación que es la condición misma de la aparición 
del texto. “Sin embargo, lo interesante – lo sorpren-
dente – es que nada, absolutamente nada, distingue 
estas escrituras verdaderas de las escrituras falsas: 
ninguna diferencia, más que de contexto, entre lo in-
descifrado y lo indescifrable. Somos nosotros, nuestra 
cultura, nuestra ley, quienes determinamos el estatus 
referente de una escritura. ¿Qué quiere decir esto? 
Que el significante es libre, soberano. Una escritura 
no tiene necesidad de ser legible para ser plenamente 
una escritura.” (“Variaciones sobre la escritura”, Obras 
completas IV, p. 284) ¿Cómo no reconocer aquí su pro-
pio emprendimiento de dibujante aprendiz en esta ex-
altación del puro significante? Como no leer también 
una formidable reflexión sobre la escritura, antes que 
esta desaparezca. Un paréntesis nos menciona que 
“en los Estados Unidos, todo se escribe directamente 
a máquina – misivas, textos literarios – sin más pre-
caución humanista” (p. 294), e incluso si es tan mítico 
como la escritura manuscrita lleva el cuerpo afectivo, 
no nos queda más que la capacidad de escritura man-
ual para encontrar la memoria de su ilegibilidad que 
es una garantía contra la ley toda poderosa de la sig-
nificación.  Todos los textos de este periodo llevan así 
el rastro de este imaginario donde se trata, a través de 
la escritura, de inquietar a la lengua, de transformar 
su propia lengua en lengua extranjera.

El francés como lengua extranjera

Un episodio poco conocido de la vida de Barthes se 
sitúa después de su regreso a Paris en 1950, cuando 
después de no ser renovado en su puesto en Alex-
andria por problemas de salud, se pone en contacto 
directo con la disciplina del Francés como lengua ex-
tranjera. Obtiene un puesto de redactor en la Direc-
ción general de relaciones culturales del ministerio de 
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Asuntos extranjeros. Está encargado de las misiones 
pedagógicas de “FLE” frente al cual, gracias a sus dos 
estadías fuera de Francia, se siente receptivo. El per-
mitir a locutores extranjeros tener acceso al francés 
implica pensar su propia lengua fuera de su eviden-
cia, devolverle su parte de oscuridad. Si bien Barthes 
ocupa ahí un puesto puramente administrativo y no 
está a cargo ni de la enseñanza, ni de los programas, 
es probable que ahí haya seguido una reflexión que se 
volvería central en toda su obra y sería la semilla de 
una verdadera creación poética en el ensayo. El dis-
tanciarse de su propia lengua mediante el desvío por 
otras lenguas, modificar las reglas y la gramática gra-
cias a efectos de extrañez sonora, añadir ritmo y orali-
dad en el escrito son su forma de resistir al fascismo 
de la lengua, a la arrogancia de los lenguajes, a la doxa, 
le condujo a menudo a transformar su propia lengua 
en casi extranjera: el primer medio empleado para 
hacerlo es el neologismo, el segundo es la elaboración 
de una rítmica en la frase como unidad de medida del 
pensamiento fácilmente reconocible, por la cual uno 
crea una lengua verdaderamente maternal, libre de la 
autoridad de lo estándar y de la gramática. 

Bastante se han burlado de Barthes por su tendencia 
a forjar palabras raras y nuevas, como “acrátique”, 
“bathmologie”, “énantiosème”, “hyphologie” … Lo 
que parece para algunos como el colmo de la intimi-
dación erudita es de hecho la respuesta que propone 
a la opresión del lenguaje: la tendencia de la lengua a 
usarse, a producir ideas todas hechas y figuras muer-
tas lo llevan a moverla, cortarla de otra forma. Él no 
quiere conformarse con el vocabulario que tienen 
para su disposición sino forjar términos que digan 
exactamente lo que quiere decir; o bien servirse de 
las palabras que tienen dos significados activando el 
movimiento que va del uno al otro: por ejemplo “cru-
dité 7” (significado alimenticio y sexual) o “fraîcheur 8” 
(temperatura y novedad). 

Hay algo de infantil en estas operaciones de inventar 
palabras, de darles otro significado. Practicar el neolo-
gismo, es también acoger lo extranjero en la lengua. 
De la misma manera Barthes expresa a menudo su 
fascinación por las lenguas muy extranjeras, que no 
dejan oír más que el susurro y no los mensajes (casi 

siempre embadurnados por la ideología), asimismo 
los préstamos o los neologismos aportan un más allá a 
veces muy lejano, en el tiempo y en el espacio. De esta 
forma el maná, concepto polinesio que nos devuelve a 
un principio de influencia, o el neologismo de “enan-
tiología” (del adjetivo griego énantios, opuesto), para 
designar el discurso de la homosexualidad como dis-
curso de inversión y de vuelco, que aparece también 
como una ley de expansión. “Un nuevo que no sea en-
teramente nuevo, tal sería el estado ideal de las artes, 
de los textos, de las vestimentas”: esta podría ser tam-
bién la fórmula del neologismo: innovación en la len-
gua pero que lleva aún una memoria de la misma. Se 
substituye por él una ausencia que provoca completa-
mente incrementar el olvido. Todo es cuestión de gra-
dos y hay que encontrar las palabras para decirlas. Es 
de esta forma que el gusto por la “bathmologia” coin-
cide con el placer de Barthes por la neología. La cien-
cia de las escalas y de los grados invita a instalarse en 
el interior de la lengua para inventarla y reinventarla, 
invita a ser “maniáticos del segundo grado” 9. El traba-
jo de la lengua debe rechazar lo simple, lo denotado, 
la repetición inocente, debe ser testigo de un poder 
de descentramiento o desencajamiento: “Si levanto 
el muelle (de la razón, de la ciencia, de la moral), si 
pongo la enunciación en inercia, abro entonces la vía 
de una desvalorización sin fin, suprimo la buena con-
sciencia del lenguaje.” El neologismo es una forma de 
desmontar la lengua, de reflexionar sobre ella al mis-
mo tiempo de subvertirla. Otra manera puede ser la 
de hacer oír de otro modo palabras corrientes, aquello 
que Michel Deguy llama el “neologema”: que no es una 
invención o reinvención lexical sino una forma nueva
 de tomar un término, como “insípido”, que ya no de-
nota negativamente como una ausencia de gusto sino 
como una pacificación o una ecualización de las cosas.
En el texto de Roland Barthes por Roland Barthes 
sobre el segundo grado, el escritor sugiere que una 
ciencia de los grados del lenguaje seria propiamente 
“inaudita” ya que tambalearía los equilibrios insti-
tuidos por la expresión, la lectura y la escucha. Esta 
búsqueda, a la vez intelectual y poética, de lo inaudito,

7       	 Crudité, crudeza, crueldad, crudo.

8	  Fraîcheur, frescura, fresco, nuevo.

9	  Cabe aclarar «El segundo grado y los demás», Roland 		
	 Barthes por Roland Barthes, OC IV, p. 645.
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 de aquello que literalmente aún no pudo ser oído, que 
no pudo ser objeto de la escucha, conduce a Barthes a 
un verdadero pensamiento sobre la frase. 
es la notación, es esta que se mantiene comprometi-
da con la vida, tanto antes, por la cosa vista o el inci-
dente al que recurren, como después, creando la vida 
misma. “En este nivel, vivir, en su sentido más activo, 
el más espontaneo, el más sincero, y yo diría el más 
salvaje, es recibir las formas de la vida de las frases 
que nos pre-existen – de la frase absoluta que está en 
nosotros y que nos hace.”

Esta última debe realizar el deseo de “concreto-mem-
orable”, portadora de verdad: “aquello que nace de un 
solo movimiento, como Visto y Hecho frase” es como 
lo explica en su última clase en el Colegio de Francia, 
La preparación de la novela. Si bien lo ideal de esta for-
ma  (La Preparación de la novela, p. 149) Aquello que 
confronta la frase a la no-frase, es la conjunción, en la 
primera, de la nota y de la forma, depósito de lo real, 
del pasado o de la literatura que le provee de un futu-
ro. El ritmo particular e ideal es el incidente, definido 
en muchos puntos de la obra como “cosas que caen”, 
“pliegues ligeros”, la fantasía de un vínculo inmediato 
pero efímero a lo real, del estar ahí de las cosas, cuya es-
critura da cuenta, sin ninguna connotación: una suerte 
de evidencia de lo real que se apropia de aquel que es-
cribe y que, sin transición, fracasa en el texto. Las notas 
sobre el haîku en La Preparación de la novela, después 
de las sugerencias que Barthes hace en El Imperio de 
los signos, constituyen el tipo ejemplar de notación del 
presente. El haîku “pone en juego el sentir-ser del su-
jeto, la pura y misteriosa sensación de la vida.” (La Pre-
paración de la novela, p. 72). Hay un presente de la sen-
sación, del sentimiento de ser mundo, del tiempo que 
pasa y del tiempo que hace, historia y meteorología, 
que “despega” los pedazos y contribuye a volver a la 
forma amorfa. El encanto que resulta de esto procede 
aquí una vez más el rebasamiento del tema de la lengua. 
Barthes se dice conmovido e interesado por el haîku a 
través de la opacidad de la lengua en la que ocurre. Esta 
familiaridad paradójica, la única que experimentaría 
con una poesía traducida, la explica por la forma que 
engloba la verdad del instante. 

“Todo ritmo tiene por función emocionar o apaciguar el 
cuerpo, lo que, en cierto nivel, en un punto lejano, pro-
fundo, primitivo, del cuerpo, es la misma cosa: emocio-
nar o apaciguar el cuerpo, por la fórmula, es integrar el 

cuerpo a una naturaleza, reconciliarlo, detener su sepa-
ración, destetarlo. “Esta escritura no separada del mun-
do, despojada de un código y de parámetros escolares, 
siempre grata y en movimiento, puede coincidir con 
la idea de lengua materna, tal y como Barthes podría 
imaginarla, portadora de la indulgente neutralidad de la 
madre, jamás opresora, y también de su nobleza. El sin-
tagma de la lengua materna aparece poco en Barthes, y 
jamás en su sentido socio o sicolingüístico. Él se opone 
a la vez a la lengua nacional y a las lenguas extranjeras. 
Si las lenguas muy extranjeras como el japonés pueden 
representar la fantasía del otro, la lengua materna, 
dibujando el territorio de lo umbilical como escribe en 
Roland Barthes por Roland Barthes instruye una forma 
de no-pertenencia reconciliándose con el espacio de la 
no separación, del destetar, que no es la ausencia de una 
obra del “des-obrar10”, sino la ausencia de abandono, la 
ausencia de ruptura y que, por esta, pueda ajustarse a la 
desocupación de la escritura. Sobre la lengua materna, 
Barthes nos hace un donativo doble como testifica uno 
de sus ensayos críticos que evocan la música: “Creo que 
la irrupción de la lengua materna en el texto musical 
es un hecho importante. Para ceñirse a Schumann (¿el 
hombre con dos mujeres – con dos madres? – la prim-
era que cantaba y la segunda, Clara, que le dio visible-
mente la palabra de manera abundante: cien romanzas 
en 1840, el año de su matrimonio), la irrupción de la 
Muttersprache en la escritura musical es verdadera-
mente la restitución declarada del cuerpo.11”  Esta se 
acerca por lo tanto al no-lenguaje: de las fórmulas lumi-
nosas no susceptibles a comentarios críticos: “c’est ça!”, 
expresión recurrente a partir del Placer del texto, como 
también “Voilà”, palabra de intimidad con la madre, 
cuyo echo, después de su muerte le trae lágrimas, como 
lo cuenta una de las fichas de Diario de duelo. La lengua 
materna es aquella que saca del meta-lenguaje, lo que 
no es sin paradoja, pero es solo esta paradoja que pu-
ede permitir acercar la lengua de la escritura y, por qué 
no, de la novela: “yo, tan “intelectual”, al menos acusado 
de serlo, yo totalmente hecho de un metalenguaje ince-
sante (que defiendo)(mam.) me declaro sumamente el 
non-lenguaje.” (Diario de duelo, p. 222). La lengua muy 
extranjera y la lengua materna se reconcilian y acer-
cándose ambas a la escucha y al silencio, a la unión y 
al movimiento, valores que son precisamente aquellos 
que Barthes otorga a la escritura.

10      	   Juego de palabras por su fonética en francés: Dé-
sevrer, destetar, des-amamantar, désoeuvrer, ausencia 

11   «Rasch », OC IV, p. 836.
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La imagen de Barthes que he escogido para ofrecerles 
hoy es por dos razones parcialmente inédita, ya que 
ésta emana directamente de la inmersión que hice 
en los archivos durante la preparación de la biografía 
publicada este año y porque también esta atañe la 
parte suprimida de la escritura en Barthes. Aquella 
que yo denomino ordinaria porque corresponde a los 
gestos más modestos de la práctica escrituraria, los 
personales, los que amasamos calladamente al escri-
bir cartas, al hacer listas de compras o de cosas por 
hacer, tomando notas, garabateando palabras: la parte 
suprimida o secreta de la escritura, no destinada a la 
publicación y que acompaña en silencio la produc-
ción intelectual o literaria. Es así que el fondo Roland 
Barthes archivado en el BNF es fascinante por la var-
iedad de práctica de escritura que nos permite estu-
diar. En primer lugar podría dar una impresión de dis-
persión, resistente a todas las formas de clasificación, 
pero lo que realmente deja ver, es el tejido cerrado 
de la vida en la escritura, cada zona de la existencia, 
incluso la menos misteriosa, encontrando su lugar en 
ese paisaje de inscripciones dispersas y heterogéneas. 

Formas y soportes de la escritura ordi-
naria

Hay, en primer lugar, numerosa correspondencia 
privada (algunas cartas se encuentran también en 
otros fondos, en el BNF o en el IMEC así como en 
archivos privados, siendo publicados recientemente 
los más importantes por Eric Marty en el Álbum 
Roland Barthes), muchas cartas de amigos, su aleja-
miento a terapia o al  sanatorio favorece amistades 
epistolares cuyo trato Barthes conserva toda su vida; 
hay también cartas tomadas de la actividad social, 
que permiten leer la inscripción progresiva y variada 
de Barthes en el campo literario, la correspondencia 
en torno a libros publicados, libros enviados, libros 
recibidos, que permiten medir la importancia de los 
diálogos, su evolución en el transcurso del tiempo.

Si la correspondencia forma parte importante de 
aquello que agrupamos bajo el nombre de escritura 
ordinaria, desbordándola a veces, los diferentes es-
tados manuscritos y las pruebas corregidas forman 
la obra cumbre bastante clásica por sobre la obra 
ensayística y literaria. Nos permiten leer una géne-
sis (Barthes no conserva todas sus notas, pero sí los 
primeros estados manuscritos hasta las últimas prue-

Ordinary writing of Roland Barthes
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bas corregidas – para algunos textos, disponemos de 
cuatro estados), un trabajo de la lengua, una relación 
siempre más libre con las referencias (reducción del 
número de notas en pie de página, disimulación de 
citaciones…), una cronología, una historia. Son un 
pasado de la obra. 

Por el contrario, la mayoría de los documentos que 
forman el macizo de la escritura ordinaria impulsan 
esta obra, con una potencia jamás proyectada e in-
forme. Es el caso en particular del inmenso fichero 
que Barthes llevó toda su vida, que es una material 
potencial. Barthes comenzó este fichero estudiándolo 
según el protocolo de uso de la época, como inventar-
io bibliográfico de libros leídos, lista de citaciones y 
reseñas lexicológicas. Práctica que inicia en el sanato-
rio donde, lejos de la universidad y de sus formas de 
reconocimiento, y que constituye luego el único modo 
de testimonio y de conservación del gigantesco traba-
jo de lectura que él realiza (principalmente en el mar-
co de la lectura intensiva de Michelet). Sin embargo, 
es importante destacar que, durante mucho tiempo, 
hasta el abandono de sus tres primeros proyectos de 
tesis, se trata de un fichero clásico de investigador.

Luego Barthes diversifica la práctica y los usos para 
hacer de éste progresivamente el depositario de una 
buena parte de su existencia. Recoge en él cosas vis-
tas y oídas, impresiones de viaje, frases que él amaba, 
pensamientos y proyectos. En los dos últimos años 
de su vida, el fichero se vuelve un verdadero diario, 
discontinuo y modulable. Muchos de los fragmentos 
ahí son indizados por temas: homosexualidad, duelo, 
música, ocio…. Algunos hablan de la obra hecha, releí-
da y comentada, otros de temas que serán o no objeto 
de artículos. Algunas de estas fichas son reflexiones 
sobre la obra que se viene realizando, elles llevan por 
lo tanto como nombre la rúbrica “VN” que significa 
“Vita Nova”, la gran novela de amor maternal (sobre 
la cual volveremos), que Barthes había iniciado antes 
que la muerte viniese a interrumpir su trabajo y de 
cuyo último curso en el Colegio de Francia, La Pre-
paración de la novela, es testigo.

Roland Barthes escribía todos los días. Como se acaba 
de mencionar, no escribía solamente textos destina-
dos a ser publicados. Tenía también una práctica co-

tidiana de la escritura privada, casi doméstica, que 
comprendía todo, pensamientos, cosas por hacer, 
frases oídas, citaciones, notas de cabecera. El fichero 
se presenta de inmediato como el dispositivo técnico 
aceptable y transformable para acoger esta práctica 
privada. Redactada en un orden sin sentido y final-
mente bastante flexible al orden alfabético, permite 
redistribuciones, las rúbricas que se pueden resaltar 
mediante estrellas con otras, los temas llamados sub-
temas, las fichas que cambian de título.  Anticipando la 
distribución de datos y de conocimientos en red, hace 
de su fichero una especia de hipertexto. Pero la escri-
tura ordinaria no tiene la ficha como único soporte. 
Roland Barthes escribía sobre muchos tipos de papel 
(libretas, agendas, cuadernos escolares, hojas sueltas 
de diferentes colores, de grano y de grosor varia-
do, fichas, de cartón o no, papeles cortados) y tenía, 
además una pasión por la papelería. Muchas fotos lo 
muestran en sus diferentes lugares de vida, sentado 
en su escritorio, rodeado de todo tipo de material. Dis-
ponía sobre su mesa numerosos botes que contenían 
lápices, bolígrafos, plumas y pinceles comprados en el 
barrio o traídos de algún viaje. Hace incluso, en El Im-
perio de los signos, de la papelería, un signo cultural 
determinante: 

También cada nación tiene su papelería. Aquel-
la de los Estados Unidos es abundante, precisa, 
ingeniosa; es una papelería de arquitectos, estu-
diantes, cuyo comercio debe prever posturas in-
formales; […] La papelería francesa, a menudo 
ubicada en «Casas fundadas en 18…», con rótu-
los de mármol negro incrustado en letras de oro, 
es una papelería de contadores, de escribientes, 
de comercio; su producto ejemplar es la minuta, 
el doble jurídico y caligrafiado, sus dueños son 
los eternos copiones, Bouvard y et Pécuchet. 
La papelería japonesa tiene por objeto esta 
escritura ideográfica que parece derivar ante 
nuestros ojos de la pintura, cuando simple-
mente es ella quien la funda… » (OC III, p. 415)

En Japón, la belleza de los instrumentos caligráficos 
lo impresiona. Ésta determina el trayecto hacia una 
forma de escritura: el dibujo, el trazo, la grafía imagi-
naria, exentas del sentido, de la equivalencia entre la 
letra y la cosa, libres, a todos los vientos en el espacio 
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de la página. Barthes contrasta la papelería francesa, 
de contadores y de escribientes con aquella de los 
Estados Unidos, cómoda y precisa, hecha por arqui-
tectos y estudiantes, pero sobre todo con la japonesa, 
propicia al pensamiento gráfico. “El pincel, él, puede 
deslizar, torcerse, removerse, el trazo cumpliéndose 
por así decirlo en el volumen del aire, tiene la flexibi-
lidad carnal, lubricada, de la mano.” El gusto por la pa-
pelería es comparable a aquel por los jardines. Incluso 
su aparente desorden da un sentimiento de orden e 
invita a su desplazamiento.

Durante toda su vida Barthes experimenta todo lo po-
sible en el campo de la escritura material. Cuando se 
encuentra en sus lugares familiares, el apartamento 
de la calle Servandoni o la casa de Urt, en el Sudoeste, 
lleva conjuntamente la gestión sistemática y razonada 
de la agenda y la práctica de la anotación en fichas. 
Cuando está de viaje o de vacaciones recurre a otras 
formas y, en estas circunstancias, intenta a veces la 
escritura de un diario. A parte de aquellos que tiene 
en Marruecos o en China, comienza uno en el ve-
rano de 1973 en Urt – que se volverá una parte del 
“diario-cosecha” preparatorio a la escritura de Roland 
Barthes por Roland Barthes -, y otro en 1977, del cual 
publica una pequeña parte en Tel Quel en 1979 y que 
casi en su totalidad permanece inédito. Este archivo 
de lo íntimo, casi clandestino, está relacionado con 
el reglamento del tiempo y al trabajo de la memoria. 
Éste registra el yo en su banalidad. Es una meteo-
rología del cuerpo: en las anotaciones que indican la 
temperatura exterior, el color del cielo y las medidas 
de los barómetros que responden a aquellas que con-
ciernen el peso, el número de calorías autorizadas en 
épocas de dieta, la alternancia de todos los días, de las 
actividades interiores y de las citas en el exterior. Son 
notas, o valga decir un mero futuro. Éstas no tienen 
la función de quedarse tal como están. Es así que los 
diarios de viaje a China tenían sin duda la intención 
de volverse otra cosa, más allá de un texto corto para 
Le Monde. 

Algunas indicaciones de la agenda prueban que una 
primera etapa del porvenir de los diarios de viaje era 
la puesta en ficha: la selección de algunos elementos 
determinantes o singulares, la separación, como lo 
haría en sus fotografías, la selección de algunas in-

stantáneas reveladoras, el equivalente de los biogra-
femas para la vida de alguien, algunas imágenes. Si la 
llevamos a la obra, esta práctica revela una forma de 
hacer cuenta regresiva de las prácticas más comunes. 
Mientras la mayoría de los escritores llevan a cabo 
una tarea de formación, yendo desde los bosquejos, 
los esbozos, escenarios, desde los primeros borra-
dores informes hacia un texto cada vez más “forma-
do”, incluso continuo, Barthes lo hace a la inversa. Él 
va de lo continuo hacia lo discontinuo, de la forma – 
que puede obedecer a aquella del soporte, el volumen 
unido del diario o del cuaderno – hacia lo informe, el 
disparate, lo “dispersable” de la hoja suelta o de la fi-
cha. Esto cuenta algo interesante de lo discontinuo en 
Barthes, que es menos un brillo o una forma suspen-
dida entre dos blancos o dos vacíos, sino un arrastre a 
lo continuo. La génesis de las “anamnesis” de Roland 
Barthes por Roland Barthes da sentido a este punto: 
siete hojas manuscritas, cubiertas de una escritura 
regular y continua, son la redacción tranquila de una 
tentativa autobiográfica, o los recuerdos todavía vivos 
de una memoria ahuecada, de una “memoria frag-
mentaria” como lo indica el subtítulo: puede tratarse, 
como lo hace la hipótesis de Anne Herschberg Pier-
rot que publica en El Léxico del autor (p. 249), de una 
primera versión de los “Anamnesis”, presentes en Ro-
land Barthes por Roland Barthes (OC IV, p. 683). Pero 
podemos también considerar que son la forma con-
traria, antagónica, único esfuerzo jamás manifestado 
por el autor de un relato biográfico y vinculado de sí. 
La anamnesis que es definida como una operación 
lacerante, que marca la división del sujeto, implica en 
efecto un desgarramiento a lo continuo. Éste está de-
ducido en el relato, dividido de alguna manera y des-
plazo fuera de la cronología de la vida.

La escritura de lo insignificante es una prácti-
ca paradójica: ésta juega al mismo tiempo con lo 
sistemático y lo disperso; tiene algo en desuso que 
da al porvenir los gestos más simples. Ella nos lleva, 
según Barthes, al antiguo ejercicio del libro de la 
razón, el libro de cuentas que uno tenía en las casas 
o en las tiendas, particularmente en un medio protes-
tante donde tenía lugar el Estado civil, para consignar 
los ingresos, los gastos, los nacimientos, las muertes, 
las temporadas, las partidas… Es un ejercicio de clari-
dad. Esta palabra central en el vocabulario del autor, 
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que es a la vez la magia de los clásicos y el llamado 
deseoso de la casa mediterránea, precede también lo 
ordinario de los días. Durante los veinte años más ac-
tivos de su existencia, de 1960 a 1980, Barthes hace 
de la agenda el espacio de la memoria inmediata, an-
otando las actividades y los encuentros del día ante-
rior. No hace de la agenda un uso prospectivo como es 
lo más habitual en el caso (citas, cosas por hacer, con-
forme a la etimología de la palabra), sino retrospec-
tiva, en un ejercicio de consignación de un yo exterior, 
social, activo. La claridad, parece por lo tanto que él 
busca ponerla en la persona: archivarse a sí mismo 
como archiva su documentación, su bibliografía o 
sus proyectos. Pero lo que es tal vez lo más singular, 
es que este proceso cotidiano, razonado y constante 
no procede de un problema de continuidad, ni de to-
talidad. Los soportes son múltiples y relativamente 
frágiles – principalmente las fichas, consagradas a la 
dispersión; estos conducen a una ruptura de sí mismo 
que realza más de la constelación o de la cartografía 
que de la suma.

Esta escritura ordinaria tiende a la escritura literaria, 
sin serla verdaderamente. Dos tentaciones se presen-
tan ante la obra, sin que la una u la otra se cumplan 
totalmente. El diario, la novela. Voy a decir algunas 
palabras de la una y después de la otra.

El Diario

Barthes escribe en Roland Barthes por Roland Barthes: 
“¿No tengo acaso razones suficientes para consid-
erar que todo aquello que he escrito es un esfuerzo 
clandestino y pertinaz para hacer reaparecer un día, 
libremente, el tema del “diario” gidiano? Al final del 
camino, tal vez es simplemente el texto inicial (OC IV, 
p.672).” Lo oculto, lo visible: uno lee la paradoja del 
ejercicio del diario. ¿Cuál es el punto en efecto? ¿El di-
ario en sí mismo (Barthes escribió su primer artículo 
en la revista del sanatorio Existences, a propósito del 
Diario de Gide, su forma, su práctica) o bien la homo-
sexualidad? El diario en primer lugar, vinculado a la 
perfección del tiempo, al trabajo más elemental de la 
relación entre tiempo, escritura y memoria, el diario 
es un compañero antes de ser una finalidad. Barthes 
ama de éste la práctica pasada de moda, la estructura 

que es aquella del tiempo que pasa, incluso cuando 
no pasa gran cosa. Cuando Barthes se consagra acti-
vamente al dibujo, de 1971 a1976 más o menos, su 
gesto lleva también la escritura ordinaria. Al primero 
le pone la fecha del 24 de junio de 1971 y, la mayor 
parte del tiempo, es la fecha que hace de título. El 
conjunto puede “leerse” como un diario sin anotación 
sicológica, sin evento, una suerte de ideal de la escri-
tura del yo. No hay lugar, en la escritura diaria, para la 
explicación sicológica; la anotación es precisamente 
aquello que no se fija, una fotografía sin fijador, ni en 
la interpretación, ni en el recuerdo. En “Délibération”, 
los extractos del diario de Urt publicados por Barthes 
en Tel Que en 1979, que se genera también a partir de 
una relectura del Diario de Kafka (“el único que pu-
ede ser leído sin ninguna irritación”), la cuestión no 
es tanto definir un género sino hacer la parte entre 
escritura ligera, sin constancia, y escritura literaria. 
Esta no es entonces “¿debo llevar un diario?”, ya que 
en realidad llevar uno o no llevarlo son opciones casi 
equivalentes1 , sino “¿debo llevar un diario para su 
posterior publicación?”, para hacer de éste una obra.

 ¿Es el  diario de escritura?  Sacándolo de lo ordinario, 
haciendo de este un libro sobre sí mismo y para al-
guien más, se corre el riesgo de provocar en el diario 
la pérdida de sus principales atributos: la colección de 
hojas permutables y suprimibles (que hace del diario 
no un libro, sino un álbum) y la dimensión del secreto. 
Esta relación con lo secreto es, en el fondo, lo que re-
laciona más a Gide y Barthes y es ahí donde el tema de 
la homosexualidad interviene. Sus diarios dilucidan 
una homosexualidad oculta en una sola persona: 
Madeleine para Gide, la madre para Barthes. Marty 
escribe así a propósito de Gide una frase que se apli-
ca perfectamente a Barthes de la misma manera: “Lo 
que es fascinante aquí, es que lo oculto, en la medida 
que es conocido por todos (por muchos) excepto por 
uno solo, invierte completamente en las leyes genera-
les de lo Secreto: sustraído a las leyes mundanas de 
lo dicho y de lo no-dicho, es principalmente un modo 
de consciencia específica a la mirada de otro, más que 
un simple tapujo (Marty, s/f, p.218).”  La muerte de la 
madre hace por consiguiente posible

1      	   « Jamás tuve un diario – o mejor jamás supe si debía 
tener uno. A veces, comienzo, y luego, muy rápido, abandono –y sin 
embargo, más tarde, recomienzo” (OC V, p. 668).
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la publicación, ¿pero la vuelve necesaria en la medida 
que esta dimensión de lo oculto desaparece? Además, 
el diario, en Barthes – y su gran diferencia con el em-
prendimiento gidiano -, toma lugar en otro sistema, 
aquel de una enciclopedia móvil y no totalizante, a la 
cual muchos de sus libros y de sus proyectos inten-
tan dar una forma provisoria y parcial. La mayoría del 
tiempo, Barthes indiza su diario y lo pone en fichas, 
abandonando la estructura temporal para adoptar la 
de un glosario, lo que ya no la vuelve publicable como 
diario.

Un segundo riesgo tiende a la vez a la manipulación 
que uno hace sufrir al texto y a una reducción de su 
ambición profunda. Barthes lo actualiza a través de 
un juego intertextual, pretendiendo releer su pro-
pio diario, cita en él frases que lo incomodan: “Muy 
rápido, avanzando en mi relectura, estoy cansado de 
esas frases sin verbos (“Noche de insomnio. La tercera 
ya de corrido, etc.”) o cuyo verbo es negligentemente 
acortado (“Encontrado dos chicas en la plaza St-S.”)…” 
Sin embargo estas frases, como Diana Knight lo de-
terminaría después de examinar los manuscritos que 
se indican, son directamente extraídas de los Diarios 
de Kafka, y Barthes se limita a transformar la Wenzel-
splatz de Praga de la original en la plaza Saint-Suplice 
que atraviesa todos los días . Más grave aún, el detalle 
sin importancia no es precisamente recuperable en la 
escritura. El diario es válido solamente cuando se lo 
hace sin fin y sin finalidad: “Puedo salvar el Diario con 
la única condición de trabajarlo hasta la muerte, hasta 
el punto de la extrema fatiga, como un Texto más o 
menos imposible.” En ese sentido, es una perspectiva 
en la cual Barthes contempla regularmente el porve-
nir, aquel del objetivo del libro, de su remplazo por el 
álbum de hojas permutables, cuyo hipertexto reticu-
lar es una variante hoy en día. Limbo del Texto, el dia-
rio valdría continuarlo siempre y cuando no sea una 
forma fija.

La novela

Muchos dijeron que Barthes no habría llevado jamás 
adelante esta tarea romanesca. La cantidad de docu-
mentos inéditos de los cuales disponemos dan cuenta 

en todo caso de un pensamiento de la trama de la obra 
que sobrepasa ampliamente el tema del libro por hac-
er o de la novela venidera. Barthes tiene delante de él 
(o detrás) una cantidad impresionante de fragmentos 
no publicados, la mayoría indizados y clasificados, en 
el cruce de lo íntimo, de la observación y de la reflex-
ión de la cual se pregunta si puede hacer una obra. 
Él ya había compuesto sus libros precedentes (Roland 
Barthes por Roland Barthes, Fragmentos de un discur-
so amoroso) a partir de este sistema de clasificación 
en geometría variable de un cierto número de fichas 
existentes, y producto de extraños objetos hipertex-
tuales, que yacen en parte sobre el orden alfabético, 
pero no solamente, anticipando los nuevos modos de 
exposición y de organización de datos y de saberes 
instituidos por la red internet. Con el proyecto “Vita 
Nova”, presenta una extensión aún más fascinante de 
esta reflexión, revelando la consciencia aguda de un 
pasaje del libro a otra cosa, que él denomina a falta 
de algo mejor “álbum”, que ya no produce más la to-
talidad (o la obra) por la continuidad o la sucesión, 
sino por la disposición, la estratificación, cantidad de 
maniobras de recomposición. Produce así un extraño 
objeto hipertextual que anticipa “Vita Nova” como la 
gran obra hipertextual que nos ofrecerá sin duda un 
día la escritura numérica.

¿De qué documentos disponemos para conocer la na-
turaleza y la aspiración de este proyecto que ha ocu-
pado intensamente los dos últimos años de la vida de 
Barthes? Los elementos publicados aparecen en el úl-
timo curso del Colegio de Francia, “La preparación de 
la novela”, y en la transcripción de los planes sucesivos 
considerados por Barthes en el curso del verano de 
1979 para su obra futura, presentada en el anexo de 
la Obras completas. Los archivos inéditos son mucho 
más importantes.

 

2      	    “Délibération”, OC V, p.668, y “Délibération” en BNF, 
NAF 28630. Cf. Franz Kafka, Obras copletas. t.III: Diarios (1919 
– 1924), trad. del alemán por Marthe Robert, Gallimard. Coll. “Pléia-
de”, 1984, p. 88 y 83. Agradezco a Diana Knight por haberme hecho 
ver este hecho.
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Primeramente hay, agrupados bajo el nombre de 
“Gran fichero”, 1.604 fichas que sabemos que él quería 
incluirlas en la obra. Seguidamente están los diarios 
inéditos, aquél de 1974, el de 1977, ambos escritos en 
Urt, algunos diarios de viaje (excepto aquellos que sir-
vieron en la composición del compendio Incidentes, 
que Barthes había elaborado desde 1969, haciéndolo 
leer regularmente a amigos preguntándoles si debía 
publicarlo ). Si Incidentes era un libro listo para su 
publicación, no es el caso de otros escritos póstumos 
como “Noches de Paris” o el Diario de duelo que hab-
ría encontrado probablemente su lugar en “Vita Nova”. 
Barthes cuenta así que Sollers, muy sorprendido por 
el relato de “el fracaso lamentable” de una de las 
noches parisinas publicado en “Délibération”, apare-
cido en Tel Quel en la primavera de 1979, le habría 
sugerido emprender la tarea descriptiva iniciada en 
esa ocasión y contar sus deambulaciones nocturnas, 
lo que hace y lo que le pasa noche tras noche. “24 de 
agosto 79. Carta de Sollers que considera el extracto 
de diario (Délibération). 

¿Si intentara contar así mis noches? ¿De una manera 
sutilmente plana, sin remarcar el sentido? 
¿No se extraería una imagen real de la época?” Barthes 
inicia este trabajo el mismo día y consigna sus aven-
turas del 24 de agosto al 17 de septiembre de 1979. 
Bajo el título de “Noches Vanas”, del cual hace un el-
emento importante del proyecto, como un instante 
negativo en la consistencia del verdadero amor que 
es el amor maternal. Publicados después de Inciden-
tes, y que tiene por título “Noches de Paris”, y no aquel 
que Barthes les daba en “Noches Vanas”, estos textos 
pierden una gran parte de su fuerza, que tienden pre-
cisamente a la reflexión de esta vanidad en el contexto 
de un proyecto más vasto y ambicioso de novela. Al 
final hay un cierto número de documentos preparato-
rios que permiten considerar diferentes planes para 
la obra.

Barthes se da dos modelos principales para pensar esta 
forma futura: los Pensamientos de Pascal y la novela 
romántica según Novalis que asocia todas las formas 
literarias bajo el modo de poikilos, adjetivo griego que 
significa lo cambiante, lo multicolor, lo bígaro. “Arte de 
la Novela: ¿la Novela no debería concentrar todas las 
especies de estilos en una sucesión diversa vinculada 
al espíritu común? El arte de la novela excluye toda 

continuidad. La novela debe ser un edificio articulado 
en cada uno de sus periodos. Cada pequeño pedazo 
debe ser algo cortado – limitado-, un todo equivalente 
por sí mismo.” 

Aquí algunas notas que permiten percibir la meteo-
rología variable de la conexión de Barthes con la posi-
bilidad o la imposibilidad de su proyecto:

10 de julio de 1979: Proyecto de novela hacién-
dose
Nivel 0: la clandestinidad absoluta: la obra real 
que quiero hacer, puesta al desnudo sus andami-
ajes, maquinaria, fullería = la obra tal como será 
publicada;
Nivel 1: la maquinaria (aparato y partida) de la 
obra: Vita Nova, relato de lo Por-Hacer;
Nivel 2: La ficción protegida (y que no se hará);
Lo que separa nivel 0 y nivel 1:
0: Sé que la novela es imposible y que no la escri-
biré;
1: Creemos que la novela se escribirá, busco con 
coraje y esperanza escribirla;
Pero el nivel 0 puede en su momento volverse un 
truco y por lo tanto ficcionalizarse y por lo tanto 
hacerse nivel 1 retrocediendo así los otros en un 
rango.
18 de julio. Constatación de imposibilidad de hac-
er – y en la incidencia, simplemente a poner en 
marcha una novela. Lo que quiere decir, ahí: impo-
sibilidad de crear lo Otro.

3     	     Antoine Compagnon cuenta este episodio, en Un tema 
de disciplina, contando que él le había desaconsejado su publica-
ción; Éric Marty, en Barthes, la ocupación de escribir, confesa haber-
le dado una crítica positiva después de su lectura; Renaud Camus, 
Jean-Louis Bouttes, François Wahl y muchos amigos lo leyeron pero 
Barthes finalmente renunció a su publicación. 

4	  Novalis, La Enciclopedia, Maruice de Gandillac (ed.), Mi-
nuit, 1966, p. 322, citado en La Preparación de la novela, p. 202.

5 	 BNF, NAF 28630, “Incidentes”, sobre 3, “Apología”, 4 hojas 
manuscritas (cota antigua BRT2 A22 02)
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Círculo cerrado: había concebido la Novela como 
acto de amor (Casablanca, 15 de abril 78); con-
stato ahora ese acto de amor del que soy incapaz – 
con mis notas – fragmentos, devuelto a mi egotis-
mo, a mi impotencia de imaginar, de amar lo Otro, 
devuelto a la figura egotista Montaigne-Valéry.

30 de noviembre. Obra (VN). Todo eso, todo este 
libro quiere decir todo el tiempo: que no com-
prendemos la muerte.

Cuatro hojas inéditas con fecha del 10 de diciembre de 
1979 parecen confirmar esta intuición. Bajo el título 
de “Apología” – que indica que Barthes se ubica clara-
mente en la filiación pascalina proponiéndose hacer 
una obra a partir de sus fragmentos como Pascal 
había planeado hacer -, presenta las ventajas que ten-
dría al aprovechar sus notas, remplazando el conjunto 
bajo el signo del incidente, de la anotación, haciendo 
de él mismo su propio material. “Concebir un discur-
so en dos partes: la nota y su superación, de donde 
surge el valor; verdadera autocrítica, pero como su-
peración y descubrimiento no del valor sino de una 

manera de posicionarlo.” Falta saber si es necesario o 
no dar a estos fragmentos un sentido, sin embargo un 
interés textual es innegable: “La nota es tomada sin te-
leología. Es inmediatamente cuando se vuelve materia 
para comentar5 .” 
El relato del duelo luego de la Vita nova podría preced-
er la exposición neutra de los fragmentos y seguirles 
una explicación. Escrito un mes antes del accidente, 
este plan marca claramente la tenacidad con la que 
Barthes trabaja en su obra y planea su publicación.

En este proyecto, la escritura ordinaria coincide en el 
punto donde vida y obra se confunden. Esta no es más 
una modalidad preparatoria ni una práctica separada, 
sino el lugar del consentimiento a aquello que lo real 
coincide con la fantasía, al comienzo de toda idea y de 
todo proyecto en Barthes. Para esto fue necesario que 
el corte del duelo vuelva vana toda otra operación de 
interrupción, que se transforme en una suerte de ab-
soluto de lo neutro que pueda hacer vacilar el sujeto 
en los dos polos del fragmento y de la novela, sin con-
tradicción.
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Barthes no es fotógrafo. Como muchos de sus contem-
poráneos, no practica la fotografía más que estando 
de viaje y de vacaciones, prestando una atención muy 
relativa a la cámara y a la técnica. Pero su obra de pen-
sador como su obra autobiográfica hacen de la foto-
grafía un medio esencial. Barthes es uno de los pocos 
pensadores de su época en haber reflexionado ver-
daderamente sobre la imagen. Lo hizo desde un punto 
de vista filosófico antes que Deleuze en unos artículos 
memorables publicados en los primeros números de la 
revista Communications. Y contrariamente a muchos 
otros intelectuales no analiza simplemente imágenes 
consagradas por la alta cultura. Barthes experimenta 
prematuramente una curiosidad por los medios, que 
crean en él un interés por la imagen popular, por la 
imagen publicitaria, por el exceso de las imágenes a 
las que se enfrenta rápidamente la creciente sociedad 
de consumo. Critica de esta, por cierto, su ideología 
subyacente, pero lo hace disfrutando aquello de lo 
que habla, lo que constituye la calidad y la precisión 
de sus análisis, incluso para nosotros en la actualidad.

Cuerpo de Investigación 

•	Mitologías, 1957
•	“El mensaje fotográfico”, Communications, 1, 
1961;
•	 “Retórica de la imagen”, Communications, 4, 
1964;
•	El Imperio de los signos, 1970.
•	Roland Barthes por Roland Barthes, 1973;
•	La preparación de la novela, “Proust y la foto-
grafía”, 1979-1980 (2003);
•	La Cámara lúcida, 1980.

Se aprecia un interés constante, que ocupa a Barthes 
durante las tres décadas de su actividad como escritor 
y pensador; pero podemos distinguir tres periodos, 
que son también tres formas de pensar la fotografía y 
que examinaré sucesivamente:

1. La mirada científico y crítico (años 1950-
1960)
2. La apropiación subjetiva (años 1970)
3. La teorización por la subjetividad (los dos úl-
timos años después de la muerte de su madre, 
donde la fotografía es definitivamente asociada 
al duelo).

El interés de este proceso cronológico (además de ser 
requerido por el proceso biográfico) es el de no sobre-

Barthes and the photography
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determinar el vínculo de Barthes con la fotografía con el 
gran y célebre texto sobre la foto que es La Cámara lúci-
da, que sale dos semanas antes de la muerte de su autor. 
Es también el de comprender como el pensamiento más 
fuerte de Barthes procede de un nudo entre la sensibili-
dad y el intelecto, de un estilo de vida que da su estilo al 
pensamiento y que se ve practicando de manera particu-
larmente fuerte con la foto. Es así que podemos sacar la 
hipótesis de que si la foto concibe el mundo de manera 
a la vez parcial e indirecta (atribuyendo súbitamente al 
presente un tiempo que pasó para siempre, experiencia 
próxima en ello a la memoria involuntaria proustiana), 
esta permite al mismo tiempo llevar a cabo la experien-
cia de la frontalidad.

Como la muerte de Barthes coincidió con la publi-
cación de La Cámara lúcida, muchos de los homenajes 
hechos en su nombre asociaron su muerte con el texto 
sobre la fotografía. Es así que, Denis Roche en su muy 
bella “Carta a Roland Barthes sobre la desaparición de 
las luciérnagas”, escribía lo siguiente: “(…) la primera 
cosa que escucho decir es que usted cayó de frente y 
que su cara no es más que una herida; un amigo en 
común me cuenta sus visitas al hospital y me dice que 
él no soportaba ese gesto que usted tenía para con los 
tubos por los cuales la vida le llegaba todavía, y que 
parecía decir: “desconectémoslos, ya no vale la pena” 
Roche (1982, p.157). Denis Roche no puede evitar aso-
ciar esta muerte con la fotografía, recordando que La 
Cámara lúcida no contiene más que retratos tomados 
de frente, por ejemplo, éste, de Richard Avedon, donde 
la frontalidad de la mirada está ligada a la máscara y 
al sentido: “la máscara es el sentido mientras éste sea 
absolutamente puro”; y él la vincula a la aparición-
desaparición de las luciérnagas, una noche de julio 
en la Toscana, de la cual hace además un emblema de 
la fotografía. Pero mirar el mundo directamente a los 
ojos o mirar a la muerte de frente implica un trabajo 
sobre sí mismo, y sobre el medio, un tiempo para la re-
flexión que es también la aventura de todo recorrido 
intelectual partiendo de ese deseo y conduciéndonos 
a él.

1. El aspecto científico y crítico 
(años 1950 – 1960)

La cultura visual de Barthes se forma durante los años 
1950, al momento de colaborar en diversos periódi-
cos o revistas (Combat, Esprit, Théatre populaire, 
France Observateur…), donde está en contacto perma-
nente con el mundo del espectáculo (va al teatro casi 
todas las noches y el teatro, en esta época de la Post-
guerra en Francia, es la forma de sentido fundamental, 
capaz de unir arte, cultura y política) y las formas de 
la cultura de masa. Educado en el marxismo, Barthes 
manifiesta en ellas una mirada crítica, cuya crítica se 
siente emancipadora. Muchas de las “Mitologías”, que 
son en su inicio breves artículos concedidos a periódi-
cos desde 1952 y que no serán compilados en un volu-
men hasta 1957 acompañados de un ensayo teórico 
titulado “El mito hoy en día”, se refieren a la fotografía 
o parten de fotografías. No se trata en ningún caso 
de fotografías de arte sino de un medio cada vez más 
invasor de la comunicación de masa: imágenes pub-
licitarias, o fotografías chocantes que acompañan a un 
comentario sobre la actualidad. ¿Cuáles son las “mi-
tologías” que tienen por objeto principal la fotografía? 
Son 11 de 53, pero podríamos añadir algunas que 
tienen a la fotografía como objeto secundario.

El actor de Harcourt
El escritor en vacaciones 
El crucero de la sangre azul
Sapónidos y detergentes
Iconografía del padre Pierre
Bichín entre los negros
El rostro de Garbo
Publicidad de la profundidad
Foto-impactantes
Cocina ornamental
Fotogenia electoral



64 APORTES de la Comunicación y la Cultura N° 19 - Diciembre 2015

Barthes y la fotografía

Algunas son escritas a propósito de fotos publicadas 
en revistas, las fotos de reportaje en Paris-Match (“El 
crucero de sangre azul”, “Bichín entre los negros”), 
las fotos de cocina de Elle, a colores y cuya categoría 
dominante son las coberturas: “Nos la ingeniamos 
claramente para glasear las superficies, para inflar-
las, esconder el alimento bajo el sedimento lizo de 
las salsas, cremas, caramelos, y gelatinas. Esto tiene 
que ver evidentemente con la finalidad misma de lo 
cubierto, que es de orden visual, y la cocina de Elle es 
una simple cocina de la vista, en sentido distinguido.” 
(Barthes,2010, pág.770); O incluso las fotos publicita-
rias (“Sapónidos y detergentes”, “Publicidad de la pro-
fundidad”) que es objeto de una deconstrucción feroz. 
Una exposición a gran escala en la galería de Orsay, 
titulada “Foto-impactantes”, le permite una reflex-
ión acerca de la intención fotográfica, la cual sobre-
construye el horror e impide a menudo al espectador 
de experimentarlo. “La mayoría de estas foto-impac-
tantes que nos mostraron son falsas, porque precisa-
mente eligieron un estado intermedio entre el hecho 
literal y el hecho mayor, demasiado intencionales para 
la fotografía y demasiado exactas para la pintura, les 
hace falta a la vez el escándalo de la letra y la verdad 
del arte: se las quiso transformar en signos puros, sin 
permitir dar al menos a esos signos la ambigüedad, el 
retraso de una espesura.” (Barthes, 2010, pág. 753).

Barthes se interesa también en las fotografías de las 
celebridades, aquellas hechas para librarse inmedi-
atamente del mito como las fotos de los estudios de 
Harcourt. De igual manera, sobre el rostro fotografi-
ado de Garbo, encontramos ya la reflexión a propósi-
to de la máscara que leeremos en La Cámara lúcida. 
“Ahora bien, la tentación de la máscara total, escribe 
Barthes, (la máscara antigua, por ejemplo) implica tal 
vez menos el tema de lo secreto (el caso por ejemplo 
de los antifaces italianos) que aquel del arquetipo del 
rostro humano.” (Barthes,1995, pág. 724). 
Una de los planteamientos más contundentes que 
Barthes elabora en este conjunto es acerca de la foto-
genia electoral, colmo de la factoría ideológica respal-
dada por la fotografía. Todo debe estar presente en la 
fotografía del candidato: sus razones, sus determina-
ciones familiares y sociales, sus deseos, todo un estilo 
de ser. “Es evidente que aquello que nuestros candi-

datos dejan leer en sus efigies, es una base social, el 
confort espectacular de normas familiares, jurídicas, 
religiosas, la propiedad infundida de esos bienes bur-
gueses que son por ejemplo la misa del domingo, la 
xenofobia, el plato de bife con patatas fritas y el cómi-
co de cornamenta, en resumen, aquello que llamamos 
ideología. Naturalmente el uso de la fotografía elector-
al supone una complicidad; la foto es un espejo, esta 
deja leer lo familiar, lo conocido, propone al elector 
su propia efigie, clarificada, magnificada, llevada des-
pampanantemente al estado de tipo. Es además esta 
sobreestimación que define exactamente la fotogenia: 
el elector se encuentra a la vez expresado y mitificado, 
es invitado a elegirse a sí mismo, a cargar el mandato 
que va a conceder con una verdadera transferencia 
física: lleva a cabo una delegación de su “raza.” Y un 
poco más allá, Barthes hace emerger por primera vez 
este tema de la frontalidad, haciendo de la “pose de 
frente” un símbolo de la seriedad y de la franqueza.

¿Qué es lo que sorprende en esta primera reflexión 
sobre la fotografía, tomada en un discurso más gen-
eral de las ideologías y en un discurso que podríamos 
llamar pre-teórico? La fotografía es aquí leída como 
un lenguaje, susceptible de una desconstrucción. Per-
siguiendo esas falsas evidencias como el cazador de 
rastros, Barthes no se conforma con hacer un cuadro 
de la vida de los franceses de los años 1950, como se 
dice a menudo y a lo que más o menos lo reduce la 
edición ilustrada del libro1, sino cumple plenamente 
el programa de un pensamiento crítico. A la naturali-
dad, al sentido común, al olvido de la Historia, inter-
pone lo inteligibilidad de los signos.

El enemigo es la doxa, el discurso pre fabricado, el 
estereotipo. Concepto clave de Mitologías, la doxa se 
refleja en las opiniones y en los prejuicios sobre los 
cuales se funda la comunicación corriente. Adosando 
el saber al reconocimiento de aquello que ya se con-
oce, la doxa impide reconocer la realidad que dibuja 
en forma de mito: “Una de nuestras mayores limita-
ciones: el divorcio agobiante de la mitología y del con-
ocimiento. La ciencia va rápido y recto en su camino; 
pero las representaciones colectivas no la siguen, es-
tán siglos atrás, estancadas en el error por el poder, la 
prensa grande y los valores del orden (Barthes, 2010, 
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pág.721).” Es así que la noción de mito es el otro con-
cepto fundamental de Mitologías. El mito es un signo, 
y la fotografía produce estos en cantidades. El mito 
opera una conversión de lo cultural a lo natural, de la 
historia a la esencia. Esta conversión es insoportable 
para Barthes: “Me angustiaba ver a todo momento 
confundir en el relato de nuestra actualidad, Natura-
leza e Historia, y yo quería volver a tomar en la ex-
posición decorativa de lo-obvio, el abuso ideológico 
que, a mi parecer, se encontraba oculto ahí” (Barthes, 
2010, pág.721).

Contra el “resulta evidente”, la sola verdadera violencia 
según él, Barthes ofrece un proyecto teórico que com-
bina la crítica de la ideología de obediencia marxista, 
la lectura de los símbolos y de las cualidades sensibles 
(que hereda de Bachelard y que ya se encuentra en 
obra en Michelet) y la semiología saussuriana. Es así 
que, tal vez más que los objetos retenidos, son los fi-
jadores de la materia los que cuentan: lo aderezado 
y lo soso, lo pegajoso y lo pesado, todos estos atribu-
tos de la doxa que vienen a contradecir lo discontinuo 
y lo suelto de la escritura reflexiva. La fuerza de este 
método es el resultado de un extenso trabajo. Espe-
cialmente, el poder de la crítica de Barthes cabe en el 
hecho que, a pesar de la violencia de la oposición a 
la doxa, no se limita a una simple condena. Se vuelve 
precursor en un análisis mediológico de la comuni-
cación de masa que toma a cargo nuevos mecanismos 
de adhesión. Se anticipa a la entrada en la era de la 
comunicación visual mostrando el poder de seduc-
ción de las imágenes. No se coloca en una posición 
dominante de denuncia: reconoce el atractivo de los 
mitos, su efecto de magia. Es así que cree también 
en la capacidad crítica del espectador, simétrica a la 
relación de hechizo. Lo dice con una gran lucidez en 
1963 en un artículo de Communications sobre las ve-
detes (Soraya, Jackie Kennedy, Brigitte Bardot, Mari-
lyn Monroe…) : cuando se afirma que “el análisis de 
prensa (de tipo estructural) es infinitamente más 
urgente que las entrevistas de audiencia”, es que se 
teme percibir que la “vedetización no es recibida sin 
conflicto”; todas las personas que sucumben al atrac-
tivo de las estrellas tienen también “una consciencia 
aguda del fenómeno, “distanciado” por el sujeto, in-
cluso en el caso de adhesión, según las mejores reglas 

del espíritu crítico”(Barthes, 1963, pág. 228). De esta 
manera, los dos últimos artículos de Communications 
hablan de la fotografía dando un cimiento científico 
a este pensamiento de la fotografía como productora 
de mito, incluso si el problema que se plantea, y que 
continuará planteándose posteriormente, es la difi-
cultad de tratar la fotografía únicamente como un 
lenguaje. A lo largo de su obra, afirma que hace falta 
“leer” el mensaje fotográfico. En el primer artículo, “El 
mensaje fotográfico” (1961), habla de la fotografía en 
términos de “mensaje sin código” y añade que “esta 
misma fotografía no es solamente percibida, recibida, 
sino es también leída”. Al mismo tiempo, y de manera 
asertiva, advierte sobre la utilización de la palabra 
“lenguaje” para los sistemas no-lingüísticos: “Junto a 
nuestro sistema de doble articulación que es el len-
guaje, existen otros sistemas de comunicación donde, 
esta vez, el vínculo del significado y del significante 
es analógico. Es el caso, por ejemplo, de la fotografía” 
(Barthes,1961, pág. 876). Asimismo, “no podemos en-
tonces hablar de lenguaje, para un sistema de signos 
sin doble articulación y donde el vínculo significante/
significado es analógico” (p. 877). En la Cámara lú-
cida, Barthes reconoce que: “a pesar de sus códigos, 
no puedo leer una foto” (pág. 141). Barthes no puede 
solucionar este doble vínculo teórico de manera es-
trictamente científica, sino a través de la apropiación 
subjetiva; haciendo de la fotografía un “para mí”, va a 
renunciar a hacer de éste el soporte de la crítica, pero 
buscará pensarla con respecto a sus múltiples usos y 
en particular como un soporte del deseo.

2. La apropiación subjetiva

El Imperio de los signos marca un giro en el vínculo de 
Barthes con la fotografía ya que, por primera vez, va a 
construir un libro que atribuye una importancia casi 
igual a los fragmentos escritos y a las fotografías. Lo 
que reproduce tres años más tarde en su autorretrato. 
Enfocando su libro sobre el Japón en la fantasía más 
que en la experiencia o en el conocimiento, somete al 
país a las leyes de su imaginario y de su deseo. 

1     	      . Una lectura “nostálgica” de Mitologías es sin embar-
go parte esencial en la recepción de ese texto hoy en día.
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Porque Barthes hace de este un espacio de lo primi-
tivo, de lo vacío y de la excepción de la significación, 
el Japón se presenta como un texto escriptible y con-
stituye un verdadero antídoto al discurso intimidante, 
una forma de terminar con la religión del sentido y el 
terrorismo de la palabra. El Japón es un signo, pero un 
signo vacío, irrecuperable, que fisura nuestras creen-
cias y nuestros símbolos. No es pensable en el modo 
de articulación del sujeto, del mundo y del sentido, 
sino se lo lee dentro de su materialidad tranquilla. 
Poco importa que Barthes haya comprendido o no 
perfectamente los conceptos del zen y sus resonan-
cias íntimas en el Japón que descubre.

Lo que importa, es comprender como el Japón lo 
ayuda moralmente, afectivamente, a asumir sus posi-
ciones críticas. La predominación de lo visual podría 
ser el sentimiento de todo viajero (turista) que visita 
países que no conoce: miramos, fotografiamos para 
captar lo que no comprendemos. Barthes lo sabe y 
rehúsa dejar su mirada simplemente impresionada: 
acepta a cambio ser fotografiado o captado por lo real 
que lo rodea y por esto mismo modificado. El Imperio 
de los signos lleva todo un sub-texto, visible y legible, 
que cuenta a fondo las aventuras de su deseo, su rel-
ación liberada con el cuerpo. En primer lugar, el léxico 
de un encuentro, que despliega, mediante la repro-
ducción de su escritura manuscrita, todas las palabras 
con las cuales él puede comunicarse con sus aman-
tes: “esta noche: komban”, “¿a qué hora? ¿nan ji ni?”, 
“cansado, tsukareta” … Luego, un bosquejo dibujado a 
mano en el reverso de una tarjeta personal y que, fue 
corroborado, duplica el camino que conduce al “Pin-
occhio”, un lugar de encuentros homosexuales. Pero 
son sobre todo imágenes que manifiestan su deseo. 
Las fotos del rostro del actor Kazuo Funaki, una de el-
las abriendo y la otra cerrando el libro con la variante 
de la sonrisa en el segundo retrato, son de Barthes, 
así como las fotos de luchadores de sumo, en el cen-
tro del libro, y aquella del actor de kabuki rodeado de 
sus dos hijos. Está probado que Barthes consagró a la 
ilustración de su libro un cuidado meticuloso. Tuvo la 
suerte de contar con la ayuda de Daniel Cordier (que 
le autoriza a reproducir dos documentos de su colec-
ción personal y al cual agradece en la página de los 
créditos fotográficos), de un conservador del museo 
Guimet, y de Albert Skira en persona que le da ac-
ceso a fondos de las colecciones suizas (en particular 

la de Nicolas Bouvier, del cual numerosas imágenes 
son presentadas en el libro2). Es sorprendente sin 
embargo que todas las fotos de jóvenes provienen de 
su propia mirada. Estas evidencian juegos de miradas 
o de retracto (para la foto del luchador que se sirve 
la comida y que no muestra más que la línea de los 
hombros y la del muslo derecho), una relación en la 
cual uno mismo es tomado, fotografiado tanto como 
fotografiante y que puede desembocar en una manera 
de volverse japonés que Barthes pone en escena más 
tarde en otro documento: un retrato del mismo en el 
periódico Kobé Shinbun que le hace un rostro casi ori-
ental, “ojos rasgados, pupilas negras de acuerdo a la 
tipografía nipona” (Barthes, 2007, pág.420).

La apropiación subjetiva es todavía aún más asumida 
en Roland Barthes por Roland Barthes. En el libro de 
1975, la asociación del biografema y de la fotografía, 
explicita en La Cámara lúcida, es la prueba de una 
primera demostración. Las fotografías de la primera 
parte no están ahí de manera ilustrativa ni simple-
mente para llenar el pliego de condiciones de la colec-
ción. El juego entre las imágenes y las leyendas es otra 
forma de producir biografemas, de la significación na-
cida del detalle. 

Nos invita también a leer los fragmentos que con-
tinúan como instantáneas, liberadas de la continuidad 
ilusoria del relato, legibles como tantos momentos de 
un cuerpo Barthes se ocupó bastante de esta sección 
y de su diagramación. La génesis de las leyendas y el 
número de “leyendas abandonadas”, consultables en 
El Léxico del autor, lo demuestran. Las fotografías, los 
dibujos, los fragmentos de escritura manuscrita no 
tienen la misma función que en El Imperio de los sig-
nos donde las imágenes aparecen todavía como frag-
mentos del relato de viaje, incluso si estas no consti-
tuyen meras ilustraciones. Son tantos los escenarios 
donde el sujeto se refleja por instantes o breves resp-
landores. El sujeto es difractado y refractado por tur-
nos, construyéndolo como objeto de una enciclopedia 
móvil y no totalizante, recompuesto incesantemente, 
sustrayendo el saber a medida que este se presenta.

2    	      Nicolas Bouvier vivió en Japón en 1964 y 1965 y pu-
blicó un libro titulado Japón (Lausanne, Ed. Rencontres, 1967) que 
posee Barthes.
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3. La teorización por la subjetividad (dos 
últimos años, después de la muerte de su 
madre, donde la fotografía es definitiva-
mente vinculada al duelo).

En los dos últimos años de su vida, Barthes va a pre-
parar una teorización de la fotografía a partir de esta 
apropiación subjetiva. El duelo de su madre va a ser 
determinante para abordarla de otro modo. Como si 
nada, y casi sin darse cuenta, Barthes va a lanzar una 
proposición muy importante sobre la foto por la com-
posición y la publicación del libro sobre la fotografía 
que atribuye una forma magnífica, a las múltiples res-
onancias, a los lazos de lo íntimo y de la reflexión.

La luz que es elemento central de La Cámara lúcida no 
es la intensa claridad del sol mediterráneo ni de la ex-
plicación luminosa, de la comprensión plena y entera 
de los eventos y de los hechos, sino una luz de alguna 
manera ensordecida, más misteriosa, más neutra (en 
otras palabras, más móvil) porque ésta emana no de 
la vida sino de la muerte. Dos circunstancias precipi-
tan esta revelación – el sentido óptico como el sentido 
espiritual – de la fotografía. La primera es un encargo: 
en 1978, Ediciones Gallimard le propone a Jean Nar-
boni abrir una colección co-editada junto a Cahier du 
cinéma en torno a las artes de la imagen. La idea no es 
llamar a especialistas, sino a pensadores, intelectuales 
que hablen del tema haciendo uso de su inteligencia, 
competencia y su gusto amateur. Narboni, que conoce 
a Barthes por medio de Christian Metz así como por 
sus artículos sobre la fotografía de prensa o sobre la 
foto de arte (Boudinet, Bernard Faucon, Wilhelm von 
Gloeden), recurre primeramente y amistosamente a 
él. Barthes es seducido por la idea ya que no se le pide 
hacer un discurso teórico: el objetivo no es sumergirse 
en escritos sobre la fotografía ni en su historia (incluso 
si, en Nueva York, había visto a su amiga Susan Sontag 
que le había hecho leer su ensayo sobre este tema que 
lo había apasionado y cuya traducción el mismo había 
inmediatamente sugerido a Christian Bourgois publi-
car) (Sontag, 1968). Su intención puede estar vincu-
lada a su deseo. Como muchas personas que llevan el 
luto, él se encuentra en ese momento sumergido en 
la selección y la contemplación de fotografías anti-
guas, ocasión que constituye la segunda circunstan-
cia de La Cámara lúcida. En diciembre de 1978, fue al 

estudio de un fotógrafo de Belleville a hacer duplicar 
fotografías viejas y muy dañadas de su madre. Cuando 
Jean Narboni lo vuelve a contactar para el proyecto en 
marzo de 1979, él había colocado la fotografía de su 
madre cuando era niña delante de él sobre su escrito-
rio ya que sabía que había algo por descubrir en esta 
búsqueda: algo muy íntimo y muy general al mismo 
tiempo, que daría sentido al proyecto. Barthes com-
pra inmediatamente algunos libros de fotografías en 
Hune y Delpire principalmente los números especia-
les del Nouvel Observateur “foto” que publica este edi-
tor, le pide consejos a Daniel Boudinet, visita un cierto 
número de galerías y, a partir del mes de abril en Urt, 
se lanza a la escritura de un ensayo que toma rápido 
la forma de investigación, con índices, progresión y 
revelación.

Hasta ahí, interesándose en la fotografía como sím-
bolo, Barthes había siempre desconfiado de su ca-
pacidad analógica, de su dimensión realista. La foto 
(principalmente la de moda o de prensa) siempre fue 
puesta a distancia, ya sea por el análisis, o por una 
cierta reserva afectiva (lo confirma su artículo sobre 
Boudinet, a pesar de su precisión). El descubrimiento 
de la fotografía de su madre en el jardín de invierno 
de su casa natal de Chennevières-sur-Marne produce 
una verdadera inversión de perspectiva: se podría 
hablar incluso de una “conversión”. El 13 de junio de 
1978, llora al descubrir esta foto. El 29 de diciembre 
de 1978, luego de haber recibido el duplicado que 
había solicitado en Belleville, Barthes escribe: “Esta 
imagen entra en conflicto con todas las pequeñas lu-
chas vanas, sin nobleza, de mi vida. La imagen es ver-
daderamente una medida, un juez (comprendo ahora 
como una foto puede ser santificada, orientar… no es 
la identidad que es recordada, hay en esta identidad, 
una expresión rara, una “virtud” (Barthes, 2009, pág. 
232). Los términos empleados asocian explícitamente 
el proyecto sobre el amor y la sideración producida 
por esta imagen. Con ella, Barthes hace un experimen-
to, en el sentido exacto de la palabra, que modifica su 
vínculo con la fotografía y marca un giro en la medida 
como vive su duelo. Esta revelación cambia su pensa-
miento de una reflexión sobre el sentido de las imá-
genes por una reflexión sobre el ser – el “es así”, el “tal” 
de la fotografía por las que indicamos torpemente en 
el lenguaje la asunción del referente que esta efectúa. 
“La fotografía pertenece a esta clase de objetos hojea-
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dos de los cuales no podemos separar las dos lámi-
nas sin destruirlas: el cristal y el paisaje, y por qué no, 
el Bien y el Mal, el deseo y su objeto: dualidades que 
podemos concebir, mas no percibir (no sabía todavía 
que, de esta terquedad del Referente de estar siem-
pre ahí, sugería la esencia que yo buscaba) (Barthes, 
1995, pág. 793).”  La Cámara lúcida pone en escena de 
la experiencia de este vuelco. La primera parte transita 
a través de las impresiones y las emociones provoca-
das por ciertas fotografías escogidas.

 Ésta establece la famosa distinción entre el studium 
(la cultura, el tema de la foto) y el punctum (la emoción 
– que es objeto de definiciones a veces divergentes en 
esta parte del libro, unas veces contratiempo, angus-
tia por el duelo, a veces potencia expansiva de la fanta-
sía, énfasis y neutralidad). Este trayecto de fotografías 
célebres, “públicas”, muestra cómo funciona el deseo, 
pero nada dice de la naturaleza de la fotografía. Ésta 
expone incluso una parte de la reflexión sobre ella, la 
que concierne al operador, el fotógrafo, su intención, 
su trabajo. La foto solo existe para el espectador, para 
aquel que la mira y cumple así la fantasía expresada 
desde las “Foto-impactantes”, en Mitologías: que las 
imágenes sean devueltas exclusivamente a aquellos 
que las miran.

 “Debía llegar más intensamente hasta mí mismo para 
encontrar la autenticidad de la Fotografía, esto que 
es visto por cualquiera que vea una foto, y que la dis-
tinga con sus propios ojos de cualquier otra imagen 
(Barthes, 1995, pág.836)” La imagen de su madre de 
niña, junto con Philippe Bingger, su hermano, sobre 
un puente de la sierra que hacía de jardín de invierno 
en la bella casa de los Binger en Chennevières, pro-
duce una revelación comparable a aquella de la me-
moria involuntaria de Proust: esta imagen no evoca 
solamente el pasado, sino también la verdad de ese 
pasado en su fuerza de presencia, al instante. Es así 
como la foto no es una imagen de Henrieta Barthes 
cuando ésta es pequeña, sino de su madre que se 
transforma en “su hija”, siendo él un hombre que en-
vejece. “Ella, tan fuerte, que era mi Ley interior, yo la 
vivía para que terminara como mi hija mujer. Resolvía 
así, a mi manera, la Muerte” (Barthes, 1995, pág.848). 
Para expresar la naturaleza particular de esta pres-
encia que desbarata la cronología o el ordenamiento 
habitual de los tiempos, Barthes substituye el punto 

de vista del estereotipo de la cámara oscura por la 
imagen de la cámara lúcida. Ya no habla en términos 
mecánicos o físicos, sino en términos químicos, haci-
endo énfasis en la acción de la luz en ciertas substan-
cias . El reencuentro con el ser amado que permite 
la fotografía no suprime la muerte; trae un consuelo 
comparable a las presencias espectrales para aquellos 
que creen en los espíritus. La revelación (en el sentido 
químico) produce sin embargo una resurrección (en 
el sentido religioso), que autoriza tener un verdadero 
contacto con el ser desaparecido. “La foto del ser de-
saparecido me conmueve como los rayos diferidos de 
una estrella. Una especie de cordón umbilical conecta 
el cuerpo de la cosa fotografiada con mi mirada; la luz, 
aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel 
que comparto con aquel o aquella que ha sido foto-
grafiado” (Barthes,1995, pág. 854) La relación es com-
parable a aquella que Ulises tiene con su madre en el 
reino de las sombras. Se aproxima a una verdad de la 
muerte que no es la mera desaparición. Como lo dice 
la leyenda que Barthes escribe en el retrato de Lew-
is Payne por Alexander Gardner, “Está muerto y va a 
morir”, la muerte se afirma a la vez en el pasado y en el 
futuro. La magia se debe a la prueba esa realidad, que 
Bataille designa como Imposible: el desgarro a la vez 
hiriente y deslumbrante de la muerte. Mediante esta 
revelación, Barthes puede, al final de su libro, conju-
gar su reflexión sobre la fotografía y la conversión que 
conduce hacia la vita nova. Esta reunión se efectúa al-
rededor del termino de “piedad” que reúne a la vez el 
punctum de la foto y el amor maternal. 

3	   La ausencia de emoción resentida en la exposición de 
“Photo-chocs” en la galeria de Orsay proviene de una exagerada 
presencia del fotógrafo y de sus intenciones en la fotografía. “El fo-
tógrafo se sustituye generosamente para nosotros en la formación 
de su tema” (“Photo-chocs”, Mitologías, p. 752)

4    	        “Tendría por lo tanto en La Cámara lúcida como 
una “ficción química” que vendría a compensar el sentimien-
to doloroso y absoluto de la muerte por la creencia o el espíritu, 
muy bello de una resurrección posible, ahí, en el grosor de la foto” 
(Bernard Comment, Roland Barthes, hacia lo neutro, Christian 
Bourgois, 1991, p. 127). En diciembre 1979, Barthes participa en 
la presentación de una tesis en fotografía de Lucien Clergue en la 
universidad de Aix-Marseille: el laboratorio que lo recibe pertene-
ce al departamento de química.
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Tiphaine Samoyault

“Yo juntaba en un último pensamiento las imágenes 
que me habían punzado (tal es la acción del punctum-
NB), como aquella de la esclava de collar delgado, con 
zapatos razgados. A través de cada una de estas, in-
faliblemente, alejaba más allá la irrealidad de la cosa 
representada, entraba locamente en el espectáculo 
en la imagen, rodeando con mis brazos aquello que 
está muerto, aquello que va a morir, como lo hizo Ni-
etzsche, cuando el 3 de enero 1889, se arrojaba llor-
ando al cuello de un caballo martirizado: enloquecido 
por causa de Piedad” (Barthes, 1995, p. 843)

Es en ese punctum, que entrelaza el pensamiento pro-
pio de un medio y de su efecto sensible que se realiza 
la teoría de la fotografía, que es también un pensam-
iento de la muerte y que, de manera casi mitológica, 
coincide con su propia muerte.
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Magela Baudoin

La sal es como el tiempo

Así como la sal es capaz de derretir el hielo y diluirse 
en los mares sin perder su identidad, así como la sal 
multiplica el ardor de una herida y, quemándola, la 
sutura de sí y la sana. Así como, en reposo, se expre-
sa irreprochable en un cristal plateado, la sal, pura y 
venenosa, así se comporta la bella escritura de Magela 
Baudoin.

Esta escritora de prosa elegante se ha tomado su 
tiempo antes de entregarnos este puñado de cristales. 
Ha valido la pena. Y aunque los amigos la urgíamos 
a dar este paso, a cumplir con el rito que, de algún 
modo, completa el anhelo de comunicación de la es-
critura entregándose a los lectores, es decir, al mundo, 
Magela decidió esperar, fermentar la letra llevándola 
a sus confines simbólicos.

Sin embargo, quizás lo mejor o lo más significativo de 
su trabajo no resida sólo en la piel del lenguaje –en las 
palabras y esas pequeñas ecuaciones que Magela Bau-
doin sabe armar como llaves de karate-, quizás lo me-
jor esté cifrado en el otro juego, en la procesión que 
cada cuento lleva por dentro. De hecho, estoy tentada 
de decir que estos relatos son “lobos con piel de oveja”, 
pero esto que quisiera ser un aullido de gozo me ha 
resultado en una imagen gastada que no consigue ex-
presar la verdadera dinámica de estos textos. Será el 
lector, en el intercambio de códigos, emociones e in-
teligencias que es la lectura, quien encuentre el mejor 
modo de comprender y apoderarse de esta propuesta 
literaria.

Mientras tanto, eso sí, quiero celebrar tres factores 
que, no obstante responden caprichosamente a mi 
modo de leer tanto este volumen de cuentos como la 
definitiva irrupción de esta escritora en el campo cul-
tural boliviano y latinoamericano, pueden acompañar 
este recorrido iluminando algunos tramos de la post-
lectura. (Actividad y momento que me parecen vitales 
y felices, pues revisitar/entrar a un cuento después 
de haberlo leído, escudriñarlo con la memoria o cues-
tionarlo con la imaginación, constituyen un camino de 
reciprocidad imprescindible para que una literatura 
palpite y se bifurque en todas sus posibilidades). Es-
tos son, entonces, los tres factores que he apuntado 

durante mi post-lectura de La composición de la sal:

1. Me gusta el aura de anacronía que nubla y envuelve 
a cada historia. No importa si se trata de un drama en 
apariencia inmediato, como en “Amor a primera vista” 
o “Gourmet”, o si el pasado regresa, amoroso,  para re-
montarnos a una infancia de barrio del siglo pasado 
como en “Algo para cenar”, o incluso si el relato apu-
esta a un futuro ya marcado por el enigma como en 
“Dragones dormidos”,  o si se clausura con un promesa 
terrible de muerte como en “Un verdadero milagro”; 
lo cierto es que en estos relatos se produce un desfase 
de la ley del tiempo, una transgresión que, en reali-
dad, no tiene que ver con la secuencia de los hechos, 
sino con el modo en que los personajes encarnan esos 
acontecimientos, convirtiéndose así en el tiempo mis-
mo. Estamos, ya se ve,  ante una prosa clásica que nos 
conduce, por las compuertas del lenguaje y del estilo, 
a una sensibilidad largamente trabajada. Esto con-
cuerda también con el silencio (que se agradece) de 
efectos tecnológicos. En los cuentos de Magela Bau-
doin la apurada ficción que los subgéneros virtuales 
han filtrado en la escritura de este siglo –emails, tuits, 
texting, etc.-, si aparece eventualmente en sus relatos, 
apenas se nota. Y esto, claro, para el lector actual re-
sulta ser una sorpresa fresca, lo invita a realizar un 
desembrague violento y subversivo en contrarritmo 
con “lo actual”, a sintonizarse con una veta de imagi-
nación que se nutre de la tensión entre personajes, 
entre decisiones y vida, entre las palabras puras, 
palabras-mito, todavía intocadas por el formato de la 
virtualidad técnica, que ya con la virtualidad de la me-
moria suele ser suficiente. 

2. Me gusta el cuento invisible que levita sobre cada 
cuento “fáctico”. Bebiendo de las tradiciones anglosa-
jona y rusa de cuento, Magela Baudoin sabe cómo de-
sarrollar un relato doble, e incluso triple. Pensemos en 
esas imágenes “volcadas” o “en negativo” o derrama-
das en puntos infinitos, que, al cabo de contemplarlas 
por largos segundos, recomponen en el interior del 
cerebro el aspecto luminoso o diurno y, sin embargo, 
latente y escondido de la figura. Creo que así funcio-
na la narrativa de esta escritora. Entregándonos los 
negativos, las sombras evidentes de algo que ocurre o 
ha ocurrido más allá de las circunstancias detalladas 
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en el cuento. Como lectora, valoro enormemente este 
voto de confianza que el texto me otorga, pues no sólo 
me invita a completar la trama bajo las líneas de su ar-
gumento, sino que apela a mi propio pasado. Eso, tam-
bién, es lo maravilloso de estos relatos que se deso-
villan de una hebra enraizada en un tiempo fantasma, 
que uno puede caminar sobre esa hebra y participar 
en la reconfiguración holística de sus razones existen-
ciales. ¿Quién no ha sentido que los relámpagos que 
anuncian el advenimiento de una tormenta brutal no 
son, acaso, el augurio de un matrimonio o una amistad 
que se despeña irrevocablemente por causa de un er-
ror enquistado mucho antes, en un ayer ya desdibu-
jado? Lean el cuento “Gourmet” y verán cuán natural 
nos resultan las batallas sordas de esa pareja.

3. Me gusta que Magela Baudoin sea una escritora de 
mi generación. Ya sé que esto suena políticamente in-
correcto (y acaso incorrectamente político) y tal vez 
no venga a cuento; sin embargo, cuando aplaudo con 
alegría su participación literaria no lo hago porque 
Baudoin haya venido a llenar ningún vacío. No hay 
lugares vacíos, no hay agujeros en las banderas gen-
eracionales, no se trata de eso. Me refiero a que para 
todos, lectores, lectoras, escritores, sujetos deseantes, 
la irrupción de una voz con la cual dialogar sobre 
aquello que, por ejemplo, hizo de fines del siglo XX 
el siglo intenso, maravilloso, salvaje  y contradictorio 
que fue, enriquece la agenda de nuestra imaginación 
pública. No es la acumulación de gente de la misma 

edad escribiendo al mismo tiempo sobre más o me-
nos las mismas cosas lo que, al fin y al cabo, da cu-
erpo a una camada, sino el diálogo –a nivel estético 
e ideológico- que esas hermandades establecen con 
el tiempo que precisamente los hermana. Eso es la 
contemporaneidad, esa trinidad espiritual.  Creo, en 
efecto, que en este volumen de cuentos es posible 
reconocer ese diálogo con el tiempo de la moderni-
dad, cuando las generaciones se entremezclan, des-
ordenadas, contaminadas del deseo ajeno, impropio 
por joven u obsceno por decadente.  Así sucede en el 
cuento “Borrasca”, en que tres épocas se conectan por 
esa magnífica máquina del tiempo que es la buena lit-
eratura: una abuela y una nieta admiten que, más allá 
de las modas, está la pasión artística, quizás la más 
humana y animal de las pasiones. Y así, por la medi-
umnidad de la conversación, traen a este plano a Em-
ily Brontë.

Por último, podría decir que los cuentos de Magela 
Baudoin beben ávidamente de la vida –casi en el mo-
dus narrandi de Alice Munro-, pero prefiero subrayar 
justamente lo contrario: estos relatos, como la sal en 
los mares, le devuelven a la vida algo que la realidad 
tiene la manía de restarle. Enhorabuena.


